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Préambule

Chaque  nouveau-né  s’adapte  à  son environnement.  Sa
culture, ses croyances, son éducation seront déterminées par
son point de chute sur la terre. La psyché humaine a du mal
à remettre en question les règles établies depuis l’enfance.
Elle  est  orientée,  influencée,  voire  conditionnée,  par  son
milieu. Alors comment s’extraire d’un problème quand ce
dernier vous nourrit ?

Au moment où j’écris ces lignes, j’aimerais vivre dans
un  monde  sans  argent.  Cet  argent  qui  est  au  cœur  des
dérives écologiques, économiques, sociales et humaines. Je
ne  suis  pas  sûr  que  l’avènement  d’un  tel  monde  soit
possible,  mais j’en rêve et  je me plais  de plus en plus à
l’imaginer.  Je  sais  que  dans  une  société  sans  argent  je
m’engagerais  à  apporter  ma  contribution,  mais  serais-je
tenté  d’abuser  du système ?  Et  quel  impact  aurait  un  tel
changement sur ma famille, mes amis, les autres citoyens,
notre  vie ?  Il  ne  me  reste  plus  qu’à  enquêter  et  à  les
questionner…
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Nombre  des  personnes  citées  sont  de  mon  entourage.
L’opinion  et  les  choix  de  chacun  ont  été  respectés  pour
l’écriture de ce roman. Seuls certains prénoms et certaines
alliances ont été modifiés.

Plus qu’une fiction, cet ouvrage est une projection dans
un monde sans argent. Sommes-nous prêts à vivre dans une
société  libérée  des  contraintes  monétaires ?  L’expérience
démarre maintenant et nous allons vite être fixés…
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Pendant que le monde se prend les pieds dans les mailles
de  son  propre  filet,  s’enfonçant  toujours  un  peu  plus  à
chaque crise…

Pendant que les politiques s’agitent et se suivent comme
un banc de sardines argentées,  entraînant  dans l’eau sans
états  d’âme la  tête  des  générations  futures  qu’ils  coulent
sous le poids de leurs dettes…

Pendant que l’humanité paye la note salée pour qu’une
élite puisse se prélasser sous les cocotiers…

Nous, citoyens de surface, préparons la nouvelle vague
qui emportera tout avec elle !
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1.
Le rassemblement

Je n’ai pas envie de lire. Cette leçon sur l’origine de la
monnaie est barbante. Pourquoi ne pas s’intéresser plutôt à
l’histoire qui est en train de s’écrire avec le sommet de la
Terre de Rio ? Ce collège va me rendre fou !

— Sébastien,  éteins  la  lumière  du  couloir !  On  paye
l’électricité !

À moins que ce soient mes parents qui finissent par me
rendre  dingue.  Depuis  le  bureau de  ma chambre,  je  leur
lance :

— Pourquoi tout n’est pas gratuit, ça ne serait pas plus
simple ?

— Si  tout  était  gratuit,  les  gens  ne  voudraient  plus
travailler.  Les  commerces  seraient  dévalisés.  C’est
impossible que tout soit gratuit, ça serait le chaos.

Trente ans plus tard…
— Shadé, finis ton assiette ! Sinon c’est de l’argent jeté à

la poubelle, me plains-je en levant le couvert.
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— Faut bien nourrir le compost pour le jardin ! Mais ça
sert  à  quoi  l’argent ?  Ça  serait  trop  cool  que  tout  soit
gratuit !

— Tu as bien raison ! L’argent pourrit le monde. Quand
j’étais petit je pensais comme toi.

— S’il ne fallait pas payer, je prendrais une télé pour ma
chambre !

— Et toi, Kémi, dis-je en me tournant vers la benjamine,
qu’est-ce que tu choisirais ?

— Tous  les  jouets !  répond-elle  sans  la  moindre
hésitation, faisant rire toute la famille.

— Moi,  j’opterais  bien  pour  une  résidence  secondaire
dans un immeuble haussmannien en plein centre de Paris,
glisse  ma  femme  avec  un  sourire  en  coin,  pour  nos
escapades parisiennes.

Le soir même, la question de Shadé tourne dans ma tête,
tel le faisceau d’un phare m’empêchant de dormir. Je saisis
alors  mon  écran  lumineux  et  entreprends  ce  que  mes
parents  n’auraient  jamais  pu  envisager  à  l’époque :  une
recherche  sur  internet.  Et  c’est  au  milieu  d’un  désert
d’information sur le sujet que je découvre une discrète oasis
dans une vidéo venant tout juste d’être postée. Le vidéaste
web  déclare  que  90 %  de  l’argent  qui  circule  n’est
matérialisé que par des chiffres sur un écran : « En gros, ton
salaire c’est un score. Tu travailles, tu donnes ta vie, on te
refile  des  points  et  t’es  content !  C’est  juste  virtuel.  Ton
pognon ne correspond à rien. Et toi tu en veux plus ? Alors
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je vous pose la question : la société ne pourrait-elle pas se
réorganiser  sans  avoir  à  utiliser  l’argent  comme
intermédiaire ? »  Je  remarque  au  bas  de  la  vidéo  qu’un
nombre  déjà  important  de  vues  est  gratifié  de  98 %  de
mentions « J’aime ».

Quelques mois plus tard, au cœur d’un été encore plus
sec que le précédent, une braise met le feu à toute la forêt.
À  l’origine  de  l’étincelle,  la  sixième  saison  d’une  série
télévisée au succès mondial diffusée sur une plateforme de
streaming : après avoir fait le casse du siècle, un groupe de
braqueurs cachés derrière des masques de Dali,  mené par
un professeur de génie, décide de frapper encore plus fort
en  éradiquant  la  totalité  de  l’argent  qui  existe  dans  le
monde.  Le  chef  de  la  brigade  criminelle,  obsédé  par
l’affaire,  finit  par  cueillir  le  professeur.  Il  ignore  que
l’intention  du  malfaiteur  est  justement  de  se  laisser
enfermer derrière les barreaux de la prison la plus sécurisée
du pays pour y retrouver un visionnaire déchu. Ce dernier,
victime d’une condamnation abusive qui n’avait d’autre but
que de l’empêcher de parler, a élaboré en secret un système
prometteur de société sans argent. Le professeur croit en ce
projet  dans  lequel  il  voit  l’effacement  des  problèmes  de
pauvreté et d’inégalités sociales. Il permettrait au peuple de
se  détourner  de  l’illusion  de  la  valeur  qu’on  octroie  à
l’argent. Et si l’argent n’a pas plus de valeur aux yeux du
monde qu’un pixel sur un écran ou qu’un bout de papier,
alors l’argent ne sera plus. C’est donc de leur cellule que les

9



deux prisonniers s’apprêtent à dévoiler le concept, tout en
préparant un plan d’évasion avec le soutien d’une équipe
dévouée,  présente  de  l’autre  côté  des  murs  réputés
infranchissables.

Le  dernier  épisode de la  série  soulève  immédiatement
une  foule  de  commentaires  qui  embrasent  les  réseaux
sociaux :

— Que  la  fiction  rejoigne  la  réalité !  Construisons  un
monde libre sans argent tous ensemble !

— Il rendra au mot humanité sa vraie définition !
— Non, l’homme est mauvais par nature…
— Mauvais par nature parce que l’argent est le moteur

de  l’individualisme,  de  l’avidité  et  de  la  compétition
généralisée !

— Je suis attaché à l’argent. Mais l’argent n’est pas très
attaché à moi !

— Son  abolition  mettrait  un  terme  à  de  nombreux
problèmes :  pauvreté,  dettes,  corruption,  lobbies,  réseaux
mafieux, proxénétisme, braconnage, déforestation…

— Sans argent ? Et après ce sera quoi ? Sans slip ?
— Libérons-nous de l’argent (et des cons à l’occasion) !

#UnMondeSansArgent #FuckMoney.

Pour souffler sur les braises,  s’ensuit  un documentaire
choc de style hollywoodien sur un monde sans argent, en
deux volets :
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1 - L’argent :  ses  interactions  néfastes  avec  le
comportement humain.

2 - L’évolution  sociétale :  vivre  dans  un  monde  sans
argent.

Le  reporter  termine  sa  dernière  séquence  à  Auroville,
une ville expérimentale dans le sud-est de l’Inde créée par
une Française dans les années soixante. L’argent y est aboli
dans  de  nombreux  domaines,  notamment  celui  de  la
nourriture, et son centre de méditation au cœur de la ville
rassemble  des  personnes  de  toutes  religions  et  de  toutes
nations.  « Comme vous le voyez,  conclut  le présentateur,
un  monde  sans  argent  est  non  seulement  possible  mais
surtout  indispensable  à  bien  des  égards.  Son  mode  de
fonctionnement est simple. Chacun choisit sa vocation en
lien avec ses aptitudes et compétences. Une activité qui le
passionne et pour lequel les heures qui lui sont consacrées
restent un plaisir. Et dans les secteurs qui ne trouvent pas de
volontaires,  car  plus  pénibles,  les  tâches  sont  partagées
entre tous suivant les besoins. Quant aux ressources et aux
biens,  lorsqu’ils  sont  abondants  on  ne  gaspille  plus.
Lorsqu’ils sont rares, on répartit selon des critères d’utilité,
écologiques,  d’équité  ou autre. Une chose est  certaine,  le
monde évoluera un jour dans une société solidaire et sans
argent,  garantissant  la  sécurité  alimentaire,  la  santé  et  un
toit pour tous. Peut-être dans quelques années ou quelques
siècles.  Mais, personnellement,  j’espère l’expérimenter de
mon vivant ! »
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Puis  des  personnalités  s’enflamment  pour  porter  le
flambeau dans les médias. Parmi les plus engagés, en raison
de leur  sensibilité,  de  nombreux artistes  s’associent  pour
parler d’une seule et même voix. Des chanteurs composent
en un temps éclair des titres sur le sujet, mais l’hymne du
mouvement  est  porté  par  le  nouveau  groupe  de  rock
Digitale  qui  échauffe  la  foule  avec  une  reprise
complètement déjantée de Téléphone : « Argent, trop cher !
Trop grand ! La vie n’a pas de prix ! »

Sur  les  réseaux,  les  photos  des  profils  tombent  en
cendres au profit du slogan écrit blanc sur noir : « Argent
trop  cher ».  Les  ONG et  les  associations  humanitaires  et
solidaires n’hésitent pas à sortir le mégaphone dans la rue,
convaincus que l’argent est l’entrave à leur combat. Ils sont
rejoints par les climatologues, biologistes en environnement
et autres scientifiques, las de voir que leurs recherches ne
trouvent aucun écho auprès des politiques, si ce n’est des
mesurettes qui ne sont même pas suivies de faits, le besoin
croissant de profit s’opposant toujours au bon sens.

Et tant que le sujet est chaud, les médias s’en emparent.
Une aubaine pour eux, amateurs de débats houleux :

« Supprimer l’argent est une fausse bonne idée, lance le
dirigeant d’une PME les mains appuyées à plat sur la table.
Si  travailler  n’est  plus  obligatoire,  les  gens  choisiront
l’oisiveté. Ce n’est plus une société, c’est la bohème !
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— Détrompez-vous,  rétorque  une  militante  se  tenant
droite  comme  un  i.  Dans  sa  grande  majorité  l’humain
déteste l’ennui. Il a besoin de se sentir utile, d’avoir un rôle
social et de…

— C’est ridicule ! balaye le dirigeant d’un grand geste.
Projetons-nous  un  instant :  « Merci  pour  vos  croissants,
madame la boulangère. Recevez en échange trois clous et
deux stylos », s’amuse-t-il d’un sourire narquois. Imaginez
un peu la cacophonie ! Si on a créé l’argent, c’est bien pour
répondre à la problématique du troc !

— Vous  ne  comprenez  pas !  dit-elle  sèchement  en
joignant les mains. Il ne s’agira pas de troc. Ce que nous
proposons,  c’est  l’accès  libre,  le  partage,  la  mise  en
commun. Chacun exercera sa vocation et pourra bénéficier
des biens et des services à loisir.

— En illimité ?  questionne-t-il  en levant  les  sourcils  à
outrance comme pour réduire sa calvitie.

— L’utilisation  et  le  partage  des  ressources  se  feront
dans  le  respect  de  la  planète  et  la  prise  en  compte  des
besoins de ses habitants.

— Vous ne répondez pas à ma question. Est-ce que tous
les biens seront il-li-mi-tés ? reprend le patron en articulant
chaque syllabe.

— L’usage de l’informatique rendra possible une gestion
aisée des ressources, des besoins de chaque commune, de
chaque région et chaque nation…

— Répondez à ma question ! insiste le patron de PME,
s’accoudant sur la table et se penchant vers l’avant.
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— En tout cas, coupe à son tour le présentateur, merci de
votre intervention qui nous a permis de rêver un peu à ce
monde empreint  d’angélisme qui  suscite  bien de l’intérêt
ces temps-ci. Et en cette période difficile, il est vrai qu’on a
aussi besoin de s’évader. »

Bizarrement, des mois après, le buzz ne retombe toujours
pas. Je repense à la question de ma fille aînée, à quoi ça
sert,  l’argent ?  A-t-elle  ressenti  avec  quelques  saisons
d’avance les prémices de cette conscience globale en train
d’émerger ?  Le monde semble bel et  bien s’orienter  vers
une  idée  nouvelle.  Dans  les  librairies,  le  rayon  sciences
humaines et sociales déborde de nouveaux ouvrages sur le
thème d’un monde sans argent. La publicité trouve, quant à
elle,  une  nouvelle  opportunité  de  caresser  les
consommateurs dans le sens du poil : « Une société libérée
des  contraintes  de  l’argent  est  le  terrain  propice  à  une
coopération volontaire, spontanée, fédératrice, fluide, juste
et  dynamique  où  les  talents  de  chacun  trouveraient  leur
place ! C’est pourquoi notre marque s’engage, si cela doit
arriver, à continuer de produire dans le respect de la planète
et à distribuer à tous équitablement. »

Les gilets jaunes ressortent dans la rue chaque semaine
pour  fleurir  les  ronds-points  de  slogans engagés :  « Fuck
l’argent » ;  « On  décide  d’arrêter  d’être  pauvre » ;  « Les
26 hommes les plus riches du monde possèdent autant que
50 % de l’humanité la plus pauvre ! ». Pour lire en entier
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cette  banderole,  il  est  nécessaire  de faire  tout  le  tour  du
rond-point,  mais ça vaut la peine tant il  est édifiant ! Un
gilet  jaune  m’arrête.  Je  baisse  la  vitre  et  prête  l’oreille :
« Cinq milliardaires de notre pays sont aussi riches que les
27 millions de Français les plus précaires. N’est-ce pas la
preuve irréfutable que le système est à bout de souffle ? ».
Pour moi, le summum de la perversité du capitalisme est
atteint  depuis  que  les  gares  de  grandes  villes  et  les
immenses centres commerciaux font payer le passage aux
toilettes au prix d’une baguette de pain. Il prêche donc un
convaincu.

Une fois la graine semée, les racines prennent sur tous
les  continents.  Mais,  pour  certains  pays,  toute  mauvaise
plante  doit  être  arrachée.  Ainsi,  la  Chine  pulvérise  son
puissant  pesticide :  tous  les  sujets  mentionnant  ce
mouvement  disparaissent  de la  toile.  La Russie tourne le
mouvement  en  dérision  tout  en  maîtrisant  l’information.
Les États-Unis jouent sur la peur des gens : « Ça serait la
fin du monde et la fin du rêve américain ! » Avec quelques
informations  génétiquement  modifiées,  un  vent
d’inquiétude souffle sur les réseaux sociaux américains.

Malgré  tout,  le  site  web  à  l’origine  de  ce  que  l’on
nomme  « le  Grand  Projet »  est  pris  d’assaut  par  les
internautes du monde entier. Ce groupe de réflexion s’est
donné pour mission d’éclairer et influencer le débat public
sur la transition vers un monde sans argent et propose de
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s’inscrire  pour  manifester  son  adhésion  en  faveur  d’une
société  a-monétaire.  De  quelques  milliers  d’adhérents,  il
passe à quelques centaines de millions dans le monde avant
d’atteindre son premier milliard.

Plus  le  sujet  gagne en  notoriété  et  en  sérieux,  plus  il
devient  brûlant.  Une  candidate  sans  étiquette  pour  la
présidentielle française décontenance ses adversaires, deux
mois à peine avant le premier tour de l’élection : « Quand je
serai élue, je monterai un groupe d’étude pour la mise en
place d’une France sans argent et je terminerai mon mandat
par un référendum pour sa mise en application. » Voyant
ses  points  monter  en  flèche  dans  les  sondages,  tous  les
autres  candidats  lui  emboîtent  le  pas et  réactualisent  leur
programme pour y inclure ce référendum. Excepté un parti
qui le réfute fermement, représenté par une certaine Cerise
Fontaine.

Face à cet  engouement,  les  débats,  les journaux et  les
enquêtes  prennent  un  ton  beaucoup  plus  sérieux.  La
question est désormais posée : un monde sans argent est-il
possible ? Puisque les politiques s’emparent de la question,
le  discours  des  militants  est  rejoint  par  des  sociologues,
psychologues et historiens réputés :

« Contrairement  à  la  croyance  populaire,  rectifie  un
anthropologue,  aucune  économie  de  troc  n’a  jamais  été
décrite.  Toutes  les  recherches  ethnographiques  supposent
qu’il n’y en a jamais eu. De plus, un système de troc exige
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ce que l’on appelle une double coïncidence des besoins, ce
qui l’exclut pour toute société quelque peu développée. Le
troc  n’a  jamais  été  un  préalable  à  la  monnaie.  C’est  un
mythe qui a pris naissance au dix-huitième siècle.

— L’argent favorise le mensonge, rapporte à son tour un
chercheur,  dont  la  voix  légèrement  tremblante  laisse
deviner un premier direct à la télévision.  Nous fait croire
qu’on  peut  se  passer  des  autres.  Les  fondements  d’un
système  monétaire  sont  le  chacun-pour-soi  et  la
concurrence.  L’argent  encourage  et  récompense
l’individualisme. Les différences de revenus entraînent des
discriminations et l’esprit de compétition. Pour gagner de
l’argent, il faut que d’autres en perdent. Il génère un rapport
de tension et nous retourne les uns contre les autres.

— Bien que des systèmes de comptabilité existent depuis
cinq mille ans, poursuit l’anthropologue, c’est seulement au
septième siècle  av.  J.-C. qu’on était  frappé les premières
monnaies métalliques. Ceci, dans le but de créer un impôt
afin  de  financer  des  armées.  Le  mot  « soldat »  vient
d'ailleurs  de  la  « solde »,  le  « salaire ».  Le  soldat  est  le
premier  salarié  de  l’histoire.  Ainsi,  les  premières
civilisations  qui rémunèrent  des soldats  étaient  les mieux
armées pour se défendre ou envahir de nouveaux territoires.
L’argent  a  donc été  imposé  par  les  premières  formes  de
domination,  ou  pro-état.  On  remarque  d’ailleurs  que  les
pièces antiques sont frappées à l’effigie d’un roi ou d’un
seigneur.
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— A fortiori, renchérit une sociologue souriante dont le
collier  mandala trahit  un penchant pour les disciplines de
relaxation, les sciences cognitives ont démontré que si l’on
fait abstraction de l’argent nous tendons naturellement vers
plus  d’altruisme,  d’empathie  et  de  lien  social.  S’il
disparaissait, l’entraide se développerait inévitablement.

— On  pense  aussi  à  tort,  termine  l’historien,  que  la
généralisation  du  système  monétaire  s'est  faite
naturellement. Mais en réalité son extension est en majeure
partie  le  fruit  des  invasions,  des  guerres  et  des
colonisations.  Alexandre  Le  Grand,  Christophe  Colomb,
Cortès... Argent, pouvoir et guerre ont toujours été liés. »

À présent la question ne fait plus sourire les incrédules.
Elle inquiète ! Que se passerait-il réellement si un candidat
favorable  au  référendum  gagnait  l’élection ?  Et  que  le
peuple  vote  majoritairement  en  faveur  d’un  nouveau
monde ? Cerise Fontaine, l’opposante politique à ce projet,
réussit  à  faire  passer  l’idée  qu’un  pays  seul  n’a  pas  les
capacités de vivre en autarcie. Que la mise en place d’une
telle initiative ne pourrait se faire qu’au niveau mondial ou
sur  un  territoire  suffisamment  vaste,  un  continent  par
exemple.

Le second tour des présidentielles propose sans surprise
de  départager  Olivier  Petit,  candidat  favorable  au
référendum, et Cerise Fontaine. Le débat de l’entre-deux-
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tours est monopolisé par l’évaluation des bénéfices et des
risques d’un monde postmonétaire :

« Sans  concurrence,  il  n’y  a  plus  de  dynamisme,  plus
aucun progrès, avance Fontaine en regardant son rival droit
dans les yeux.

— Bien  au  contraire,  on  passe  de  la  concurrence  à  la
coopération. Il n’y a plus de rétention des connaissances ni
des dépôts de brevets. On partage le savoir, on avance dans
la même direction pour le bien commun. Non seulement le
progrès  s’en  voit  propulsé  mais  aussi  dirigé  dans  le  bon
sens, à savoir le bien-être du consommateur.

— Les  gens  ne  s’impliqueront  pas  s’ils  n’ont  pas  de
salaire, prédit-elle en cherchant du regard l’approbation du
public silencieux. Et quand bien même, personne ne voudra
assurer  certaines  tâches  ingrates.  Pour  ma  part,  je  vous
laisse  le  soin  de  ramasser  mes  poubelles  en  plein  été…
Vous savez, quand elles sentent le melon pourri ! Et puis
regardez  la  folie  pendant  les  soldes !  Tout  le  monde  se
précipite  pour  avoir  des  biens  un peu moins  chers,  alors
imaginez  l’engouement  si  les  mêmes  articles  étaient
gratuits, et en plus en quantité illimitée dans le temps !

— Justement,  ils  seront  constamment  gratuits,  ce  qui
évitera toute folie. Nous n’avons pas un appétit sans fin, pas
plus  que  des  besoins  matériels  illimités.  Les  buffets  à
volonté existent et on ne mange pas inlassablement.

— Soyons honnêtes, recentre-t-elle en fermant les yeux
avant de reprendre, dans un buffet à volonté on mange le
plus possible pour rentabiliser le repas.
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— Si  le  repas  est  offert  pour  toujours,  pourquoi  se
soucierait-on de rentabilité ?

Fontaine réplique les yeux rieurs :
— Dans votre monde aux allures de pays des merveilles,

soyez  sûr  que  nous  irons  tous  les  jours  au  restaurant,
l’obésité deviendra le problème de santé numéro un ! Tout
le monde voudra une belle voiture, une belle maison mais
personne  ne  voudra  travailler !  Je  n’ose  pas  imaginer  la
surconsommation  à  la  seconde  où  tout  sera  gratuit.  Le
terme « écologie » n’aura même plus de sens.

— Détrompez-vous,  la  fin  de  l’obsolescence
programmée  limitera  considérablement  les  déchets.  Et  la
conception  des  objets  sera  repensée  pour  qu’ils  soient
recyclables, adaptables ou à longue durée de vie. Enfin, le
partage des ressources contribuera à l’équilibre et à l’équité
globale.

— Faites-moi  plaisir,  restez  dans  votre  monde
imaginaire  et  laissez les adultes travailler,  conclut-elle  en
regardant Olivier Petit de haut. »

Le  jour  du  vote,  le  taux  d’abstention  est  minime.  Un
record. Tous les Français sont regroupés devant leur écran
et le monde entier observe l’Hexagone avec amusement. Le
verdict  tombe  à  20  heures :  Cerise  Fontaine  est  élue
présidente de la République française.

La perspective d’une société sans argent est tout à coup
balayée. Les espoirs que les sympathisants du monde entier
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avaient  mis  dans  la  France  sont  déçus.  L’effervescence
retombe. La peur du changement l’a emporté sur la raison.
L’idée a fait son temps.
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2.
Une crise

en chasse une autre

Deux ans plus tard…
Le rose pastel a taché le fond de la toile et éclaboussé les

reliefs  montagneux,  laissant  présager  la  venue  de  l’astre
solaire sur l’aquarelle d’un instant. J’observe les moindres
détails  du  tableau :  Les  chevaux  ébène  qui  broutent  les
herbes  rases,  le  vol  plané  circulaire  du  gypaète  barbu,
l’étrange morceau de bois qui  flotte  au milieu  du lac,  la
silhouette de la petite fille qui court à contre-jour dans ma
direction. 

— Il  reste  des  chamallows ?  me  décroche  Kémi  en
arrivant à portée de voix.

Assis devant l’entrée de ma tente, je frotte mon visage :
— Tu  ne  vas  pas  prendre  ça  pour  le  petit-déj  quand

même !  dis-je,  soudainement  ébloui  par  la  percée  du
premier rayon de soleil.

— Si,  j’ai  fabriqué  une  nouvelle  pique  avec  mon
couteau,  m’explique-t-elle  la  tête  enfoncée  dans  le  sac  à
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dos,  et  Shadé est  en train  de rallumer  le  feu.  C’est  bon,
Shadé, je les ai !

— Commencez par démonter votre tente pour qu’elle ait
le temps de sécher.

— Sébastien, c’est pas ton tapis de sol que tu cherchais
partout hier soir qui flotte au milieu du lac ? demande ma
femme dans un éclat de rire, aussitôt imitée par nos deux
filles.

— Oh  non !  C’est  pas  vrai !  C’est  pas  une  branche ?
J’avais vraiment pas envie de me mouiller avant de partir !

— Un bon bain ne te fera pas de mal après ces trois jours
en montagne !

— Tant pis, on le laisse.
— Non, papa, s’écrie Shadé, ça va polluer la nature. Tu

y vas, je m’en fous !

Une  fois  le  tapis  de  sol  récupéré  à  la  nage,  les
chamallows  grillés  dévorés,  les  dents  lavées  avec  de  la
cendre humidifiée et les tentes pliées, nous contournons le
lac de Bious-Artigues, dans le parc naturel des Pyrénées, et
redescendons  en  contrebas  du  barrage.  Nous  regagnons
notre vieille voiture qui patiente toute seule sur un grand
parking herbeux.

— Y a que notre voiture ! s’écrie Shadé.
— Oui,  en  effet,  ça  fait  bizarre,  renchérit  Bunmi.  Le

parking était presque plein le matin de notre arrivée.
— La  météo  annonce  peut-être  un  orage ?  dis-je  en

regardant,  fasciné,  un  sublime  dégradé  de  bleu  qu’aucun
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nuage  n’ose  tacher.  Profitons-en  pour  redescendre  sans
tarder. C’est compliqué de se croiser sur cette petite route
sinueuse.

— Tu crois qu’ils ont fermé la route ? s’inquiète Bunmi.
— Non, ils ne la ferment pas en été… à moins qu’il y ait

eu un éboulement !

À flanc de falaise, je négocie chaque virage avec la plus
grande prudence.  Les mains  crispées,  la  tête  en éclaireur
jusqu’à frôler le pare-brise. Dans cette position de « papi au
volant », je me prépare à stopper le véhicule à tout moment
si la route devait soudain disparaître sous un amas rocheux.
Nous  sommes  tous  les  quatre  en  apnée  depuis  plusieurs
minutes  quand  nous  rejoignons  enfin  la  petite
départementale.  Je  souffle  un  bon coup en essuyant  mes
mains moites sur mon tee-shirt :

— Ouf ! On est sauvés !
— Arrête-toi à Laruns, on prendra des croissants.
Nous entrons dans la commune sans avoir croisé un seul

véhicule. Nous avançons dans la ruelle principale en sens
unique,  bordée de hautes maisons de pierre :  il  n’y a pas
âme qui vive.

— Mince,  la  boulangerie  est  fermée !  râle  Bunmi.
Pourtant le 28 août n’est pas un jour férié !

— C’est vraiment mort ici.
Nous débouchons sur la place centrale. Une file d’attente

s’étire  à  perte  de  vue.  Les  derniers  arrivés  semblent
exaspérés. Bunmi se demande :
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— Qu’est-ce  qui  se  passe ?  On  aurait  raté  quelque
chose ? Il y a un spectacle ou un festival ?

— Je veux y aller ! s’exclament les filles à l’arrière.
— Aucune idée. De toute façon, il y a trop de monde.

Nous  roulons  une  bonne  heure  sans  croiser  un
automobiliste  et  atteignons  la  nationale  presque  aussi
déserte.

— Au moins ça roule bien ! Mais c’est trop bizarre. T’es
sûre que ton portable n’a plus de batterie ?

— Certaine.  Ils  n’auraient  pas  bloqué la  route  pour  le
Tour  de  France ?  s’inquiète  ma  femme en  découvrant  le
nom d’un coureur écrit à la craie blanche sur l’asphalte.

— Non, ils sont déjà passés le mois dernier. Que diriez-
vous de nous arrêter à Pau pour aller au restaurant ? Sinon,
il faut faire des courses avant de rentrer.

À Pau la circulation est quasi inexistante mais se garer
au centre-ville n’a jamais été aussi laborieux. Les parkings
sont  complets  et  je  tourne  depuis  un  moment  dans  les
petites  rues  quand  une  place  se  libère  enfin.  Nous
descendons,  achetons  un  ticket  à  l’horodateur  et  nous
hasardons  dans  une  ruelle  piétonne  aux pavés  ocre.  Une
rumeur  guide  nos  pas.  Nous  rejoignons  ainsi  l’extrémité
d’une  longue  file  d’attente  semblable  à  celle  de  Laruns.
Intrigués,  nous  la  remontons  pour  découvrir  l’événement
que  nous  aurions  manqué  pendant  ces  trois  jours  en
montagne. Les gens s’impatientent, râlent, sortent du rang.
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Je ne parviens pas à identifier un profil type car femmes,
hommes,  jeunes  gens  et  personnes  âgées,  tous  sont
représentés.  Les  devantures  des  magasins  sont  protégées
par un rideau de fer. Les bars et restaurants font porte close.
Tout à coup, un homme se met à proférer des injures pour
manifester  son  agacement  et  abandonne  la  file  avec  sa
famille. Ceux qui attendaient derrière eux ne retiennent pas
un éphémère sourire à la vue des quelques places gagnées.
Finalement,  nous  voyons  la  queue  s’arrêter  brutalement
face au mur d’un immeuble alors que, plus loin, une autre
se  profile  dans  une  rue  adjacente.  À  la  source  de  cette
marée  humaine,  un  jeune  homme  s’agite  devant  un
distributeur de billets :

— Je n’arrive même pas à retirer 20 euros. Vous pouvez
essayer, dit-il en laissant sa place à une femme.

— Moi  non plus,  le  guichet  automatique  est  vide !  se
désole-t-elle après plusieurs essais infructueux.

L’information se répand comme une traînée de poudre,
soulevant  une  vague  de  hurlements.  La  tension  monte.
Nous  empruntons  une  ruelle  perpendiculaire  pour  nous
extraire  de la  panique ambiante.  Une femme nous croise
d’un pas rapide. Je l’interpelle : 

— Excusez-nous, madame. Que se passe-t-il ? Pourquoi
tout le monde cherche à retirer de l’argent ?

— Vous n’êtes pas au courant ? C’est à cause du krach
boursier ! renseigne-t-elle avant de reprendre sa course.
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Nous regagnons notre voiture. Une fois à la maison, la
priorité n’est ni le chat, ni la douche, ni le repas, mais bel et
bien les informations télévisées :

« Une  banque  qui,  par  exemple,  comptait  600  traders
n’en  emploie  plus  que  deux  aujourd’hui.  Ils  ont  été
remplacés par l’intelligence artificielle, capable de détecter
à la microseconde la meilleure offre de vente ou d’achat.
Chaque  milliseconde  gagnée  peut  tout  changer.  Après  la
fibre,  les  ondes  micrométriques,  la  liaison  par  laser  et
maintenant la constellation de microsatellites, le trading à
haute fréquence dérègle les Bourses qui ne sont plus en lien
avec la réalité du marché. Mais le problème majeur de ces
algorithmes  est  qu’ils  apprennent  en  se  basant  sur  des
données passées et sont donc incapables de gérer un profil
inédit. Et c’est bien ce qui s’est passé ! La succession des
deux derniers  flash krachs nous avait  déjà  mis la  puce à
l’oreille.  La Bourse avait  dévissé de 15 % en l’espace de
quelques minutes à peine avant de revenir heureusement à
peu près à son cours normal. Mais cette fois-ci la courbe
n’est pas remontée.

— Quel  impact  cela  peut-il  avoir  au  quotidien ?
s’inquiète le présentateur.

— Je le répète, rien ne sert de retirer votre argent de la
banque,  souligne  l’ancienne  directrice  financière.  Les
particuliers  ne  vont  pas  être  impactés  directement.  En
revanche,  il  peuvent  l’être  indirectement  car  il  faut
s’attendre à des licenciements, des fermetures d’usines et au
blocage des salaires.
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— Alors, est-ce la crise de trop ? reprend le présentateur
face  caméra.  Combien  de  sociétés,  déjà  fragilisées,  vont
devoir  mettre  la  clé  sous  la  porte ?  C’est  ce  dont  nous
débattrons avec nos experts dans une petite minute… »

— C’est la merde ! dis-je, le doigt bloqué sur le bouton
power de la télécommande, comme si mon bras avait  été
mis sur pause.

— Ouais,  je  te  le  fais  pas  dire !  confirme  Bunmi.
Écoutons une autre chaîne d’info…

« On est  en droit  de se poser  la  question !  Un monde
sans argent ne serait-il pas plus solide face aux différentes
crises ? Aujourd’hui on parle de crise financière,  mais ce
qui nous attend n’est pas plus glorieux : crise économique,
crise sanitaire, crise environnementale, annonce l’invitée en
comptant  sur ses doigts, crise migratoire,  crise pétrolière,
crise  des  ressources  naturelles,  crise  sociale,  crise
numérique. Donc désolée de remettre ça sur la table, mais
notre  système économique  actuel  est  bien  trop  fragile  et
instable pour répondre aux problématiques à venir.

— Vous avez mentionné une crise numérique et cela m’a
interpellé. De quoi s’agit-il ?

— Je parle de l’automatisation, des réseaux numériques
et de l’intelligence artificielle qui vont remplacer un poste
sur deux du secteur tertiaire au cours des deux prochaines
décennies.  Aujourd’hui  ce  ne  sont  plus  des  emplois  qui
disparaissent mais des postes. Malheureusement, la société
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n’évolue pas au même rythme que la technologie.  On va
vers une croissance rapide du chômage et de la pauvreté qui
élargira  encore  le  gouffre  des  inégalités  sociales.  En
revanche, cette même technologie serait une aubaine pour
une société a-monétaire. »

Puis,  aussi  vite  qu’elle  avait  disparu,  la  solution
réapparaît comme une évidence. Après deux ans de latence,
l’utopie  a  fait  son  chemin  dans  la  tête  des  gens.
Inconsciemment,  nous  nous  sommes  préparés
psychologiquement  à  ce  qu’une  société  sans  monnaie
émerge un jour ou l’autre. Alors, pourquoi ne pas basculer
prochainement ? C’est en écoutant la radio que je me rends
compte que le mouvement a pris une forme plus concrète.
Bien  qu’en  premier  lieu  assez  sceptique  quant  à  la
faisabilité du projet, je sens que ma position commence à
glisser sur une piste à une vitesse exponentielle.

« L’argent,  c’est  un  crime.  La  source  de  tout  le  mal
actuel. Vous venez d’écouter « Money » des Pink Floyd en
prélude à cette émission, lance l’animatrice. Avec ce krach
boursier, le débat d’une société sans argent est de nouveau
sur le tapis. Alors, sans argent, vous y croyez ou pas ? Le
premier auditeur choisi pour en débattre est Quentin. Quel
est ton avis sur le sujet ?

— Je pense qu’il faut prendre la question à l’envers et se
demander plutôt à quoi sert l’argent. C’est une question qui
devrait  être centrale aujourd’hui.  Est-il un moteur d’unité
ou  d’affrontement ?  Mais  encore,  est-ce  que  l’argent  est
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source de stabilité ou de tension ? De même, l’argent sert-il
la prospérité ou l’épuisement des ressources naturelles ? Et
enfin, est-il central par nécessité ou par convention ?

— Tu réponds à une question par une dizaine d’autres !
On  n’a  pas  fini !  plaisante  l’animatrice.  Une  auditrice
souhaite réagir. Quel est ton nom ?

— Bonjour, je m’appelle Élodie. J’aime bien l’approche
de Quentin, mais on repart sur un débat comme il y a deux
ans. On sait tous que l’argent n’élève en rien les humains et
qu’il les pousse même dans leurs retranchements les plus
sombres. Mais à présent il faut commencer à réfléchir à ce
que l’on souhaite créer. Un monde sans argent est encore un
concept trop flou. On imagine un monde sans cadre ni lois
où  tout  serait  gratuit  à  profusion,  sans  même  avoir  à
travailler. Ceci est une utopie déconnectée de la réalité. Ce
que nous devons mettre en place, c’est un projet concret. Il
faut dès maintenant établir les nouvelles règles et les lois
qui  régiront  ce  nouveau  monde.  Il  faut  le  structurer,  le
penser, le bâtir… puis il faut colmater les failles pour éviter
tout  abus.  Il  faut  du  concret,  du  palpable.  Adapter  ce
concept au monde réel ! »

En début de matinée, je rentre dans le bureau où flotte
une  légère  odeur  de  tea  tree.  Les  étagères  débordent  de
flacons  d’huiles  végétales  et  autres  cosmétiques  naturels.
Ma femme s’affaire déjà en dépliant les rabats d’un carton
pour préparer une commande du jour.  Je lui  demande en
m’installant devant mon écran :
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— Qu’est-ce que ça donne ? Tes ventes ont-elles encore
baissé à cause de la crise ?

— Oui, tout de même d’un tiers. Les gens sont prudents
et  évitent  de  dépenser.  Faudra  vérifier  le  stock  du
macadamia et des étiquettes.

— OK,  on  s’en  occupe  cette  après-midi.  Faut  que  je
termine d’abord mon boulot.

J’allume mon ordinateur et consulte, pour le compte des
sociétés qui m’ont confié leur référencement sur internet,
les statistiques des mots-clés sur les moteurs de recherche.

— Ton client qui vend des billards a noté une diminution
lui aussi ?

— Je ne sais pas, mais l’été est la saison basse pour la
vente des billards. Il faut que je travaille son référencement.
J’aimerais finir ce matin.

— Si  mes  ventes  continuent  de  chuter  à  cette  allure,
qu’est-ce  qu’on  fait ?  s’inquiète  Bunmi  en  apposant  le
bordereau sur le carton.

— Je sais pas… Je vais tâcher de trouver plus de temps
pour  améliorer  le  positionnement  de  ton  site  dans  les
résultats  de  recherche.  Vas-tu  lancer  une  nouvelle
fabrication en usine pour les mascaras ?

— Il est plus prudent de voir si les ventes repartent. Ça
peut attendre la semaine prochaine.

— OK. Tu as regardé les news ?
— Non, pas encore.
— Je suis dessus, dis-je en faisant défiler les titres sur

mon ordinateur. « La complexité des algorithmes de trading
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ne  permet  plus  au  cerveau  humain  de  comprendre  les
marchés  financiers et  de gérer les défaillances »,  « Krach
boursier :  un  risque  systémique  plane  sur  l’économie
mondiale »,  « Plan  de  relance  européen :  une  manne  de
plusieurs milliards d’euros pour les banques et les grandes
entreprises »… À part ça, le collectif du Grand Projet fait
pression auprès des dirigeants pour une Europe sans argent.
Il a lancé une pétition. Je vais y ajouter mon nom tout de
suite.

— T’es sérieux ? Tu disais ne pas croire à cette utopie !
— Je ne pense pas qu’on soit  assez évolué pour vivre

dans un monde solidaire. Le problème ce n’est pas l’argent,
c’est l’être humain.

— Alors pourquoi tu signes ?
— Parce que l’argent n’est pas la solution non plus. Et

puis, c’est mon côté rock and roll ! Ça me plairait bien que
l’argent parte en fumée et notre crédit de la maison avec !
Et si la société s’effondre, au pire on mangera des orties, de
la consoude et de la pulmonaire. La forêt aux alentours en
regorge. Qu’en penses-tu, toi ?

— De quoi ? De tes orties et machin chose ?
— Non, de l’abolition du pognon.
— Eh bien, j’en pense qu’il en serait fini de la pauvreté

et de la famine, tout le monde pourrait enfin manger à sa
faim.  Et  chacun pourrait  avoir  accès  aux soins.  Combien
renoncent et sacrifient leur santé parce qu’ils n’ont pas de
sous ?  C’est  terrible !  Tout  le  monde  devrait  pouvoir  se
soigner,  c’est  essentiel !  Mais  bon…  ce  n’est  pas  pour
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maintenant.  Passe-moi  un  rouleau  pour  l’imprimante
thermique, s’il te plaît.

— Le voilà… Qu’est-ce qui te rend si incrédule ?
— Eh  bien,  il  y  a  plusieurs  choses  en  fait.  Des  gens

profiteront du système et ne voudront pas travailler,  c’est
évident !

— À ton visage  je  devine  les  personnes  auxquelles  tu
penses ! À nos frangins, n’est-ce pas ?

— Exact ! 
Elle sourit puis se rembrunit aussitôt :
— Il y a aussi la soif du pouvoir. L’argent est un outil

trop  précieux  qui  permet  de  contrôler,  de  manipuler,
d’asservir… l’argent a l’art de rendre les gens esclaves.

Elle me fixe comme si elle attendait une réaction de ma
part. Probablement un jeu de mots que je n’ai pas saisi. En
milieu d’après-midi, je pars avec mes filles à vélo et rejoins
mon ami Mirko en haut du coteau. Entourés de champs de
maïs bien plus haut que nous, nous discutons tout en roulant
sur le chemin caillouteux :

— Alors ? Ton roman sur la migration inversée, tu as des
retours ? s’enquiert mon ami.

— Sur les 46 éditeurs,  huit  ont répondu négativement.
Plus que 38 chances.

— On croise les doigts.
Nous slalomons entre les flaques d’eau.
— Et toi, comment va ta boîte avec ce krach boursier ? 
Il  fait  la  moue.  Je  devine  que  son  service  d’offres

d’emploi bat de l’aile.
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— Bof,  tout  est  au  ralenti.  J’espère  que  ça  va  vite
reprendre.

— Tu as signé la pétition pour une société sans pognon ?
— Non, pourquoi ?
— J’ai signé ce matin.  C’est pour faire pression sur le

gouvernement pour qu’il lance le référendum sur un monde
sans argent.

— Ah oui ! Je ne savais pas, pour cette pétition. Mais à
ce sujet Aude a envoyé un mail. Tu l’as reçu ?

— Non, ça a dû tomber dans les spams.
— Il y a une réunion lundi… J’ai survolé le message, je

sais juste que c’est au sujet de la fin du monde.
— Quoi ?
— Oui,  enfin…  reprend-il,  souriant,  en  changeant  de

vitesse, la fin du monde avec argent !
— Tu comptes y aller ?
— Non,  je  ne  suis  pas  dispo  lundi  soir,  j’ai  une

visioconférence.
— Papa,  on  peut  passer  par  le  sentier  des  fougères ?

demande Shadé.
— OK, tourne à droite.

Aude  me  confirme  la  tenue  d’une  réunion  destinée  à
ceux qui sont favorables à un monde sans argent.  Lundi,
19 heures, je suis présent. Une cinquantaine de personnes
sont déjà arrivées dans la Maison pour tous. Je m’assois en
saluant de loin mon jeune voisin Réré déjà installé. L'ancien
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entraîneur de hand de ma fille ouvre la rencontre avec un
micro réglé un tantinet trop fort :

— Bonjour  et  merci  d’avoir  fait  le  déplacement  pour
cette première « démocratie citoyenne ». Aujourd’hui a lieu
une réunion dont le but est de penser et préparer, peut-être,
le monde de demain. Et en cette période de crise, cela prend
son sens plus que jamais. Je te laisse, Aude, nous expliquer
le concept.

— Bonjour à tous. Le problème majeur, c’est le nombre
de sympathisants pour remporter un référendum à plus de
50 %. L’élection présidentielle d’il y a deux ans a prouvé
que  les  gens  ont  peur  du  changement.  L’idée  est  donc
d’aborder la question sous un angle différent. L’objectif du
Grand  Projet  est  de  provoquer  des  rassemblements  à
l’échelle  des  villages  et  des  quartiers  où  pourront  se
débattre des mesures et propositions relatives à un monde
postmonétaire.  Nous  devons,  dès  maintenant,  nous
organiser pour préparer cette émancipation et anticiper les
besoins.  Commencer  à  établir  les  lois  de  ce  nouveau
monde,  son  fonctionnement,  sa  logistique,  faire  le  point
secteur par secteur,  définir les modalités d’organisation…
et  montrer  qu’en  respectant  certaines  règles  on  peut  se
passer  définitivement  de  l’argent.  Si  le  projet  est  solide,
concret, s’il n’y a aucune faille, on peut espérer atteindre le
seuil  de  voix  nécessaire  pour  basculer  dans  ce  nouveau
modèle sociétal. 
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Aude  repasse  le  micro  à  l’entraîneur  tandis  qu’arrive
Mirko,  qui  s’est  apparemment  libéré  et  s’assoit  en  me
saluant discrètement de la main.

— Merci  Aude.  Je  précise  que  la  réflexion  doit  être
impérativement orientée sur le « Jour 1 » du basculement.
D’après ce que j’ai compris, il  faut rédiger les règles qui
s’appliqueront aux premiers jours et aux premières années
de  cette  société  a-monétaire.  Donc  on  ne  refait  pas  le
monde et on n’extrapole pas un futur digne d’un film de
science-fiction.  Il  faut rester concret  et  pragmatique avec
les outils déjà à disposition.

Aude reprend le micro :
— Cette  mise  en  forme  d’un  nouveau  monde  se  fera

donc  sous  la  houlette  de  l’ODG,  l’Organisation
démocratique globale. Cette structure invite à œuvrer pour
une démocratie citoyenne qui permet à chacun de prendre
part  aux  décisions  qui  le  concernent.  Il  n’y  a  aucun
dirigeant,  que  des  représentants.  Nous  pouvons  tous
proposer  des  initiatives.  Plusieurs  d’entre  vous  ont  sans
doute déjà réfléchi à la question.  Qui souhaite prendre la
parole pour nous exposer comment il verrait un monde sans
argent ?

Mirko  s’empresse  de  lever  le  doigt  bien  haut.  Il  a
manqué le début et j’ignore s’il a tout saisi ;  il arbore un
petit sourire candide :

— Moi, je veux bien un monde sans argent. Mais qu’est-
ce qui va me pousser à me lever le matin ?

— Peut-être une vessie pleine ?
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Je garde ma plaisanterie pour moi.
— Il a raison, poursuit une jeune femme en se redressant

sur sa chaise. Dans un monde sans argent on n’a pas envie
d’aller travailler ! 

L’assemblée acquiesce et l’heure qui suit ressemble plus
à un procès de l’innocente petite utopie :

— Le troc c’est trop compliqué !
— Non, on a dit : pas de troc !
— Si le monde était sans argent, tout le monde voudrait

toujours plus. L’avidité est le problème !
— On ne serait plus en sécurité. Il n’y aurait plus de lois,

ça serait la jungle et le chacun pour soi !
— Pourtant,  d’après  le  documentaire,  la  ville

expérimentale en Inde semble être un succès !
— Détrompez-vous,  Auroville  n’a pas réalisé  son rêve

de cité fraternelle. Le tourisme y est très lucratif pour les
Occidentaux,  tandis  que  les  tâches  sont  laissées  aux
Indiens, les Tamouls.

Après  une  heure  d’éléments  à  charge,  l’entraîneur
conclut :

— C’est certain, une telle société est complexe à mettre
en place. Mais si vous êtes là, c’est que vous avez envie d’y
croire. Une solidarité de tous les citoyens semble nécessaire
pour pouvoir s’affranchir un jour de l’argent. Je donne la
parole  à  Aude  pour  vous  communiquer  les  prochains
rendez-vous auxquels vous êtes tous invités.

— Selon le  planning national,  la semaine prochaine je
vous  présenterai  l’organisation  de  l’ODG  et  ses  cinq
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niveaux  de  réflexion.  Nous  élirons  un  représentant  et
débattrons de la question suivante : Comment organiser une
société de gratuité et de partage ?

Après avoir  discuté sur le chemin du retour avec mon
voisin Réré, je rentre chez moi complètement dépité.

— Alors, cette réunion ? demande Bunmi.
— C’est  foutu.  Le  projet  est  mort.  Il  n’y  a  pas  de

solution.
— Depuis quand tu baisses les bras, toi ? Tiens, regarde,

j’ai mis pause sur ton groupe préféré. 
Le clip est arrêté sur l’image d’une batteuse frappant de

toutes  ses  forces  la  ride  avec  sa  baguette  brisée.  Bunmi
remet en route la séquence. En plein concert,  le chanteur
lance des liasses de billets qui virevoltent au-dessus de la
foule.  Ils  touchent  le  sol  puis  sont  piétinés  sans  que  le
public n’y prête plus d’attention qu’à de vulgaires confettis.
À la fin du clip, le groupe de rock est interviewé par un
présentateur :

« Voici un extrait  de l’album de Digitale  qui s’intitule
« Pourpre », annonce-t-il en montrant la jaquette du vinyle ;
une fleur positionnant ses cinq pétales en doigt d’honneur.
Pourquoi cette  reprise « Argent trop cher » reste-t-elle au
sommet du hit parade depuis si longtemps ?

Les  musiciens  répondent  avec  ardeur,  chacun
rebondissant sur ce qu’a dit l’autre : 

— Parce  que  l’argent  dépasse  par  sa  simple  existence
tout  autre  élément,  même  la  vie !  Il  est  un  préalable
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nécessaire à ce qui permet de vivre, comme la nourriture ou
le logement. On est donc tenu de gagner sa vie comme si
elle n’était pas un bien irréfutable.

— Ouais, l’argent est devenu trop cher… Il passe avant
la santé ! Rappelez-vous la dernière pandémie. Trouver un
juste  milieu  entre  la  santé  de  l’économie  et  le  nombre
acceptable de morts était  carrément  tordu !  S’il  n’y avait
pas  eu  de  considération  économique,  quelques
confinements stricts, brefs et simultanés au niveau mondial
auraient  réglé  le  problème  sans  même  la  nécessité  d’un
vaccin. D’ailleurs, la levée des brevets de ce dernier a été
refusée pour des raisons financières, défavorisant les pays
en voie de développement. Cette crise avait une fois de plus
profité aux plus riches, creusant davantage le gouffre des
inégalités sociales. Il est clair qu’on est arrivés au bout d’un
système.

— Depuis toujours l’argent révèle ce qu’il y a de plus
obscur en l’humain.  Éteignez la  lumière  et  les lobbyistes
vous montreront leur côté sombre… Parce que l’argent est
roi et que le profit n’a pas de limite, on se retrouve avec des
pesticides dans nos assiettes et des molécules dangereuses
dans nos médicaments.

— L’argent  est  cause  d’anxiété,  de  dépendance,
d’inégalité, de suicide et de meurtre. Pour un tueur à gage
sur le darknet, ta vie vaut 0,50 bitcoin ! Pour un banquier ta
vie ne vaut qu’avec un solde positif ! Et pour un huissier ta
vie ne vaut rien ! Voilà le monde d’aujourd’hui. L’argent
est  devenu  trop  cher.  Trop  de  sacrifices  pour  obtenir
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quelques  euros  afin  d’avoir  le  minimum  vital.  Trop  de
stress et d’angoisse en fin de mois quand on ne peut joindre
les deux bouts. Ce n’est pas les riches qui pensent le plus à
l’argent,  ce  sont  les  pauvres !  Vous  ne  vous  rendez  pas
compte à quel point l’argent devient obsessionnel quand les
factures  s’accumulent.  C’est  une  source  d’anxiété
permanente  qui  vous  ronge  de  l’intérieur,  une  tourmente
que je ne souhaite à personne. Fuck money !

— Rien  n’arrête  une  idée  dont  le  temps  est  venu !
conclut le chanteur. »

Remotivé à bloc, je raconte à ma femme l’impasse de la
réunion.  Nous  discutons,  échangeons  pendant  des  heures
sans nous soucier de la nuit qui passe. Nous sommes tous
les deux différents à tous points de vue mais,  quand nos
deux cerveaux fusionnent, plus rien ne peut nous arrêter…
et encore moins quand il s’agit de changer le monde ! C’est
de ce brainstorming qu’émerge vers deux heures du matin
une  avalanche  d’idées  qui  pourraient  définitivement  tout
remettre en question.
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3.
L’organisation

Mes filles de 9 et 11 ans ouvrent les portes grinçantes de
notre  voiture  fatiguée  et  prennent  place.  Comme  à
l’accoutumée, sur la route monotone les menant chez leur
grand-mère  j’éteins  la  radio  et  je  lance  un  sujet  de
discussion :

— J’aimerais bien parler d’un monde sans argent. Pour
vous, à quoi ressemblerait-il ?

— En fait  n’y aurait  plus d’argent,  commence Kémi à
l’arrière,  n’y  aurait  plus  de  pauvres,  n’y  aurait  plus  de
voleurs, n’y aurait plus de riches.

— En  fait  on  donnerait  des  maisons  aux  pauvres,
explique Shadé à ma droite sur le siège passager.

— Non, ils pourraient les prendre tout seuls, réplique la
benjamine.

— Bé non, t’as pas compris, on donnera aux pauvres les
maisons en vente. D’abord on loge tout le monde, c’est la
priorité. Ensuite on mettra tout notre argent dans une boîte.
L’argent ne sera pas froissé, il sera bien empilé.

— Et on y mettra de l’eau et des glaçons dessus !
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— Non, on le garde, l’argent. Il peut être dans plusieurs
chambres fortes, peut-être deux chambres fortes de la taille
du salon. C’est pour payer des trucs aux autres pays qui ont
toujours l’argent, on en aura pour des millénaires... Et tous
les milliardaires partiront s’installer dans un autre pays.

— Ça  c’est  sûr,  ils  vont  pas  rester  là !  admets-je  en
rigolant.

— Ils  vont  manifester !  Tout  cet  argent  pour  rien !
réplique Kémi.

— Vingt  ans  de  travail  pour  rien !  s’écrie  Shadé  en
détaillant  chaque  syllabe,  le  bras  levé,  comme  dans  une
manifestation.  Vingt  ans  de  travail  pour  rien !  Sébastien,
c’est ta faute !

— Et  là,  y’en  a  un  qui  gagne  au  loto  20  millions  de
dollars,  imagine  Kémi,  et  pile  au moment où il  gagne il
entend : « Maintenant c’est un monde sans argent. » Quoi,
j’ai gagné pour rien ?

— Toi aussi papa tu vas te faire avoir ! Ton roman sur
les  Français  qui  doivent  migrer  en Afrique  à  cause d’un
blackout  va  te  rendre  millionnaire  et  un  jour  après :  un
monde sans argent ! 

Dans la bonne humeur, le paysage défile sans qu’on s’en
rende  compte.  À  l’approche  de  la  vallée  où  nous  nous
rendons je demande :

— Est-ce que vous pensez que les gens vont travailler si
tout est gratos ?

— Ben oui, déclare Shadé.
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Nous arrivons chez la grand-mère et les arrière-grands-
parents. Le thé est déjà infusé et la pyramide de crêpes au
centre de la table ne devrait pas faire long feu, d’autant plus
que mon frangin est là. Mais le rituel impose tout d’abord
de saluer les propriétaires des lieux : deux gros matous qui
s’échappent en courant à la vue des filles surexcitées.

— Le  krach  boursier  menace  les  retraites  dans  de
nombreux  pays,  rapporte  mon  grand-père  en  posant  le
journal pour nous saluer.

— Bonjour,  ça va ? me demande ma mère.  Tu as l’air
fatigué.

— Oui,  toute  la  nuit  j’ai  réfléchi  avec  Bunmi  aux
solutions que l’on pourrait trouver pour qu’on ait envie de
travailler dans un monde sans argent.

— Ah, et alors ? demande ma grand-mère tandis que le
chat saute se réfugier sur ses genoux.

— Nous  avons  listé  et  structuré  tous  les  modèles
proposés pour une société sans argent. Au final, il s’avère
qu’il n’y a que quatre types possibles. Cela s’étend d’une
société libre à une organisation très stricte et contrôlée.

— Il  faut  veiller  à  ne  pas  tomber  dans  un  régime
totalitaire, alerte mon grand-père.

— Tout à fait. Mais entre ces deux extrêmes se trouve un
modèle  modéré  qui  nous  paraît  être  le  bon  équilibre.  Il
implique  de  restreindre  un  peu  les  inactifs.  Il  faut
encourager le travail et le partage des tâches. Donc tout sera
gratuit mais les inactifs, c’est-à-dire ceux qui ne veulent pas
travailler, n’auront pas accès à tout. Ils auront tout de même
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droit sans restriction à la nourriture, à la santé, aux livres,
aux  musées,  aux clubs  de  sport  collectif,  à  internet,  aux
appareils électriques d’occasion ou reconditionnés, aux...

Avant même que je puisse terminer, mon frère s’exclame
avec un rire gras :

— Ha ha ! 80 % des jeunes ne bosseront pas ! Déjà, si tu
n’as pas besoin d’argent, il y en a plein, plein, plein qui ne
vont pas travailler. Ça c’est clair !

— Il y a une autre chose, conteste ma mère, au bout d’un
moment tu commences à t’ennuyer. Tu ne peux pas rester
chez toi et vivre comme un légume.

— Je  suis  d’accord,  confirme  mon  grand-père,  il  faut
s’occuper. Toute personne a envie de faire quelque chose.
Bon, il y en a qui sont fainéants et qui n’ont envie de rien
faire, j’entends bien...

— Moins  t’en  fous,  moins  t’as  envie  d’en  foutre !
rétorque mon frère en prenant ses aises sur le canapé.

Après avoir énuméré les droits supplémentaires pour les
actifs  (restaurants,  hébergement  de  vacances,  services  à
domicile…),  je  pose  la  question  ultime  pour  tester  notre
modèle :

— Maintenant, suivant ce que je vous ai décrit et sachant
que vous avez le choix, que préférez-vous ? Travailler ou
ne pas travailler ?

— Je travaillerais quand même, décide ma mère, surtout
si  je  peux  choisir  les  tâches  qui  m’incombent.  On  peut
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imaginer  que  dans  ce  cas  le  travail  pourrait  être  source
d’épanouissement.

— Je préfère travailler ! s’écrie Shadé.
— Moi aussi ! annonce Kémi.
— Si je n’étais pas à la retraite, moi aussi, poursuit mon

grand-père. Passer la journée sans rien faire, je ne pourrais
pas.

— Quand  j’étais  jeune,  confie  ma  grand-mère  en
caressant  le  chat  et  soulevant  des  nuées  de  poils  qui
voltigent  dans  l’air,  toutes  les  femmes  de  mon  village
travaillaient à la ferme. La question du choix ne se posait
pas. C’était une autre époque.

Je demande à mon frère qui me semble vouloir éviter la
discussion :

— Et toi ?
— Moi je travaillerais un mois sur deux ! s’exclame-t-il

en nous faisant tous rire et en subtilisant la première crêpe.
— Ça, j’y avais pas pensé !

Le lundi  soir,  je  rassemble  mon dossier  et  j’arrive  en
retard  à  la  Maison  pour  tous  pour  la  réunion  de  la
démocratie  citoyenne.  Mes  amis  Aude  et  Mirko  sont
présents,  ainsi  que  deux  autres  villageois  seulement :  à
nouveau,  mon  jeune  voisin  Réré,  qui  vit  seul  dans  une
grande maison, et une retraitée que j’ai déjà vue sortir d’une
ancienne ferme restaurée au centre du village. Je demande :

— Bonjour, la réunion est annulée ?

45



— Non, j’ai bien peur qu’on soit tous là, répond Aude.
Les réserves évoquées lors du débat ont dû décourager du
monde.

Je m’assois et Aude se lance :
— Commençons.  En  premier  lieu,  l’ODG,

l’Organisation  démocratique  globale,  est  une  démocratie
citoyenne qui permet à chaque individu de prendre part aux
décisions qui le concernent. Elle s’articule autour de cinq
niveaux  d’assemblée :  l’ODG1  au  niveau  d’un  quartier
– mais à ce jour, précise Aude, nous n’avons pas assez de
monde pour le mettre en place. L’ODG2 au niveau de la
commune, c’est ce que nous sommes en train d’organiser.
L’ODG3 au niveau de la région. Il faudra élire ce soir un
porte-parole qui nous y représentera. Il pourra être différent
chaque  semaine  si  on  le  souhaite.  Le  quatrième  niveau
d’assemblée  correspond  à  une  nation.  Pour  terminer,
l’ODG5 concerne la zone planétaire.

— D’accord, c’est clair, approuve Mirko. Maintenant, si
je  ne  m’abuse,  notre  rencontre  a  pour  but  de  réfléchir  à
l’organisation d’une société de gratuité totale.

— Tout à fait.
— Il y a plusieurs questions indispensables à se poser,

dis-je  en  ôtant  l’élastique  de  ma  chemise,  et  on  peut
commencer  par  n’importe  laquelle.  Mais  l’une  des  plus
pertinentes pour démarrer est la suivante : Souhaitons-nous
une différence dans l’accès aux biens et aux services entre
les  actifs  et  les  inactifs ?  En  bref,  est-ce  que  ceux  qui
travaillent  un  quota  minimum  d’heures  par  semaine
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devraient  avoir  plus de droits que ceux qui ne travaillent
pas ?  Ce modèle inciterait  la  population  à travailler  mais
imposerait  un  système de  carte  ou  d’appli.  Par  exemple,
pour aller au restaurant on vous demanderait votre « pass
d’actif » pour vérifier votre éligibilité.

— Oui,  il  faut  le  faire !  applaudit  la  retraitée.  C’est
nécessaire  pour motiver  les  gens.  Ceux qui ne travaillent
pas  n’auront  que  le  strict  minimum.  Un accès  aux soins
comme tout le monde mais juste de quoi se nourrir  avec
modération,  des  vêtements  d’occasion  et  un  tout  petit
appartement. Rien d’autre. Ceux qui participent au travail
collectif  pourront,  quant  à  eux,  profiter  de tout :  voiture,
vacances, matériels…

— Je suis d’accord, valide Réré.
— Personnellement  je  sais  que  j’irai  bosser,  intervient

Mirko,  mais  ça  ne  sera  sûrement  pas  le  cas  de  tout  le
monde. Je ne suis pas pour les contraintes, mais plutôt pour
qu’on motive les gens. Certains auront besoin d’être aidés
pour  trouver  un  but,  un  projet,  déterminer  ce  qu’ils
aiment…  Il  faudra  mettre  en  place  une  dynamique  de
groupe positive !

— Je  rejoins  ton  idée,  approuve  Aude.  De  plus,  une
personne qui n’a pas envie de travailler peut, pour plusieurs
raisons,  décider  de devenir  active.  La venue d’un enfant,
une  rencontre  forte,  une  remise  en  question,  un
désœuvrement  qui  pèse…  La  vie  est  longue  et  remplie
d’épreuves.
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— Dans  un  tel  monde  on  pourra  exercer  sa  vocation,
poursuit Mirko. Pour ceux-là le travail deviendra un plaisir,
une  passion.  Si  chacun  trouve  ce  qu’au  fond  il  aimerait
faire,  la  plupart  des  gens  iront  travailler.  Il  faut  faire
confiance en la responsabilisation de chacun.

— Je  ne  suis  pas  d’accord,  contredit  la  retraitée.  Ce
système  ne  peut  pas  convenir.  La  peur  d’encourager  la
fainéantise constituera un gros blocage psychologique. On
ne peut pas d’un côté reconnaître l’individualisme de notre
société et d’un autre miser sur l’altruisme pour construire
un  monde  postmonétaire.  On  est  égocentrés,  faut  pas  se
mentir. Et on ne se fait pas confiance les uns les autres. On
se barricade chez soi,  on a peur de l’arnaque.  La société
changera  vite,  mais  nos vieilles  habitudes  ancrées  depuis
toujours… moins vite.

Réré prend la parole de sa voix posée :
— Je vais être franc avec vous, je ne me fais même pas

confiance  à moi-même.  Le jour  où tout sera gratuit,  j’en
profiterai sûrement pour commencer une année sabbatique
bien  méritée.  Puis  j’enchaînerai  sur  une  autre  année
sabbatique puis sur une vie sabbatique ! Il y aura de l’abus,
c’est indéniable. Ensuite, vous parlez de métiers de passion,
mais  pour  moi  la  passion  de  l’harmonica,  de  la
manipulation et des couteaux l’emporteront toujours sur le
reste. Et je veux qu’ils restent un plaisir, je ne veux pas en
faire mon métier.

Pour ma part, j’apprécie sa franchise et l’en remercie. Je
pense qu’il a en partie raison :
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— J’ai en effet bien peur qu’au tout début on ne puisse
malheureusement pas se baser sur la confiance et qu’on soit
obligé d’avoir un cadre. Le modèle doit prendre en compte
notre conditionnement mental actuel basé sur la méfiance et
le besoin de règles et de lois. La confiance viendra par la
suite.

— Réré, tu es étudiant ou tu travailles ? questionne Aude
abruptement.

— Je bosse à mon compte.
— Dans quoi ? demande-t-elle, intriguée.
— Le business. Pourquoi ?
— C’est-à-dire ?
— C’est à dire le business. 
Je coupe court à cet échange qui tourne en rond et pose

sur la table le fruit de nos réflexions familiales qui laisse
deviner que ma cartouche d’encre est en fin de vie.

— Quoi qu’il  en soit,  cette  première  question  n’a  que
deux  réponses  possibles.  « Oui »  ou  « non ».  De  là,  une
autre question s’est imposée à moi…

— Fais voir ton document.
Aude saisit ma feuille en fronçant les sourcils.
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Mise en place d’une société postmonétaire

Souhaitez-vous une différence dans
l’accès aux biens et aux services entre

les actifs et les inactifs ?

Souhaitez-vous un accès aux biens et aux services
restreint par un quota individuel ?

— Qu’est-ce  que  tu  entends  par  un  quota  individuel ?
questionne Aude.

— Dans mon idée, chacun aurait un quota de textiles, de
nourriture,  de  services...  Ce  système  implique  d’attribuer
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– comme  aujourd’hui –  une  valeur  à  chaque  bien  et  un
calcul  à chaque acquisition.  Il  permet  un contrôle  et  une
équité, mais maintient la notion « d’achat », de même que
le  métier  de  caissier  pour  déduire  les  points  du  quota
mensuel. À l’inverse, avec l’absence de quota, la quantité
de biens et de services est gérée par ceux qui les produisent.
Tu peux te servir en quantité illimitée. Mais si un jour il n’y
a plus de stock, il faudra s’en passer.

— D’après toi, répondre à ces deux questions principales
permet de développer quatre régimes de société distincts.

— Exact.  Elles  constituent  une  base  de  réflexion  qui
donne ensuite la possibilité d’affiner telle ou telle option.
Cette modélisation a le mérite, je pense, de rendre tangible
une  société  sans  argent.  Et  montre  qu’elle  peut  prendre
divers  visages.  Il  suffit  que  chaque  pays  trouve
l’organisation qui lui convient le mieux.

— Les extrêmes ne sont jamais bons, remarque Mirko.
Je préfère les deux organisations centrales.

— La société libre me semble être la plus en accord avec
un monde de partage et de gratuité, objecte Aude.

C’est aussi ma conception de la société nouvelle.
— Je suis de ton avis, mais avant de faire le grand saut,

il serait sans doute plus prudent d’expérimenter le « modèle
contrôlé  sans  quota ».  Il  incite  au  travail  en  raison  des
avantages réservés à ceux qui participent à la société mais
n’impose pas la gestion très lourde du système de quota.

Après  débat,  ce  modèle  est  adopté.  Nous passons une
bonne heure à le peaufiner et à y rajouter des informations
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importantes. À l’unanimité,  je suis désigné pour porter le
projet.  J’ai  rendez-vous  ce  mercredi  à  Bordeaux  pour
l’exposer.

J’arrive dans le restaurant d’un adhérent ODG bordelais
qui vient de déposer le bilan à cause de la crise.  On me
transmet à l’entrée l’ordre de passage des intervenants. Je
suis  le  dernier  sur  la  liste  et  il  me faudra patienter,  huit
conférenciers  me  précèdent.  Je  repère  la  personne  qui
s’occupe des micros et du projecteur. Je lui transmets mes
recommandations  puis  je  pars  m’asseoir.  Après  un  léger
retard, une organisatrice présente en introduction le Grand
Projet :

« Merci de votre présence et de votre implication dans
l’élaboration du monde de demain. Plus il sera défini par
des  règles  précises,  mieux  les  citoyens  pourront  s’y
projeter,  y  comprendre  leur  intérêt  et  se  joindre  à  notre
réflexion. Nous avons d’ailleurs fait un grand sondage sur
l’idée que se font les gens d’une société sans argent. Il en
est ressorti plusieurs constats.

Constat 1 : On confond monde sans argent et troc. Il est
important  de comprendre qu’il n’y aura aucune utilité  du
troc.  Un  monde  sans  argent  permet  de  bénéficier  sans
contrepartie financière des biens et services disponibles. En
gros,  nous irons  au marché,  nous nous servirons  et  nous
repartirons  sans  payer.  Les  biens,  les  services  et  les
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ressources  seront  mis  en  commun.  Donc  pas  de  troc,  ce
dossier est clos.

Constat 2 : On confond un monde sans argent avec un
monde  sans  droits  ni  lois.  On  pense  que  le  monde  sera
différent en tout point.  Ceci est  faux. La seule pièce que
l’on retire de l’échiquier est l’argent. Bien que cela entraîne
des changements profonds, il y aura toujours des lois, des
politiques,  la  police,  des  écoles… L’ODG ne remplacera
pas les politiques, elle les accompagnera de son expertise
pour répondre rapidement  aux imprévus engendrés par la
démonétisation.  Il  est  important  que la  société  change le
moins  possible,  car  trop  de  changement  peut  effrayer  et
semer  la  pagaille.  Un  excès  de  vitesse  sur  la  route
continuera  à  vous  faire  perdre  des  points  sur  le  permis.
Voler,  diffamer,  harceler  ou  tout  autre  délit  exposeront
toujours,  à  défaut  d’amende,  à  de graves  sanctions  telles
que  l’emprisonnement  ou  le  travail  d’intérêt  général.  En
résumé, une seule variable est retirée, celle de l’argent. On
ne  refait  pas  le  monde…  car  on  sait  que  le  monde  se
réorganisera de lui-même par la suite, en douceur, une fois
libéré du poids de l’argent. Ce dossier est clos.

Constat 3 : On pense que les gens ne travailleront pas si
tout leur est offert. Ce dossier est à débattre aujourd’hui.
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Constat  4 : La  plupart  doutent  qu’on  trouvera  des
volontaires pour faire les tâches ingrates. À débattre dans
deux semaines.

Constat  5 : Une  autre  question  émerge :  comment
pallier les problèmes de surconsommation dans un monde
sans argent ? Dossier houleux à débattre dans un mois.

Je laisse à présent la parole au premier intervenant. »

J’écoute  avec  attention  chacun  des  huit  autres
participants  et  prends  des  notes  sur  mon  calepin.  Je
m’étonne  de  leur  promptitude  à  croire  en  la  solidarité
humaine et au sens de la responsabilité de chacun. On me
fait signe que c’est mon tour. Je monte sur la petite estrade
et  me  place  devant  le  micro.  Je  prends  une  grande
inspiration et me lance, un peu intimidé :

« Si nous étions nés dans un monde sans argent, l’idée de
ne pas travailler ne nous traverserait pas l’esprit. Depuis le
plus  jeune  âge,  on  nous  aurait  inculqué  les  valeurs
d’entraide  et  de  solidarité  qui  nous  pousseraient
naturellement  à  participer  à  la  vie  de  la  collectivité.  Le
partage et la modération seraient inscrits dans notre ADN.
Mais  nous tous  ici  présents  sommes  nés  dans  un monde
complexe régi par l’argent.  Nous avons souvent construit
nos  rêves  sur  l’idée  de  fortune,  seule  à  pouvoir  nous
affranchir du travail et étancher la soif de notre avidité.
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J’entends bien vos idées d’un monde solidaire où chacun
accomplirait son labeur quotidien. Mais ce “modèle libre”
me paraît  déconnecté du monde actuel.  L’être humain ne
peut pas encore faire totalement confiance à son semblable.
Il  me  paraît  donc  nécessaire  de  mettre  dans  un  premier
temps quelques règles pour que la transition soit viable. Et
j’entends aussi vos inquiétudes et votre choix de contrôler
le  système  grâce  à  des  cartes  équitablement  créditées
destinées aux travailleurs, quitte à laisser de côté ceux que
l’on appelle communément les “fainéants”. Mais ne pensez-
vous pas qu’avec ce “modèle maîtrisé” nous prendrions le
risque de mettre en place une gouvernance totalitaire ? De
plus,  le  fait  de  “payer”  avec  une  carte  créditée  ne  me
semble pas compatible avec un système a-monétaire. »

Je présente ma modélisation des quatre types de société
sans argent.

« La logique voudrait que l’on choisisse le juste milieu
avec  un  “Modèle  contrôlé  sans  quota”.  Un  choix
pragmatique  prenant  en  compte  l’hétérogénéité  des
individus. Parce qu’il y a autant de France que de Français,
notre pays de demain doit donner les moyens à chacun de
s’épanouir dans la diversité. Car ce qui changera le monde,
ce  n’est  pas  le  fait  d’ôter  l’argent…  mais  c’est  ce  qui
suivra.

Je  rêve  d’un  monde  sans  argent  où  je  peux  aller  au
supermarché sans avoir à m’arrêter à la caisse. Un monde
où je peux consommer un peu trop à un moment de ma vie
et où je me contenterai de presque rien un peu plus tard. Un
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monde  où  je  peux  prendre  une  année  sabbatique  ou  me
consacrer corps et âme à ma vocation. Un monde qui me
permet de choisir entre aller gratuitement à l’autre bout du
monde pour siroter un thé noir de Ceylan et prendre mon
vieux vélo pour m’arrêter à un café boire un jus de pommes
local.  Un  monde  sans  argent  ni  laxiste  ni  sous  contrôle
total. Mais l’humain est complexe, voire souvent paradoxal.
C’est dans cet esprit que nous vous proposons la solution
suivante.  Elle a été pensée pour donner à tout un chacun
l’envie de se lever le matin pour accomplir sa mission, sans
opprimer les inactifs. Cette solution ne se veut être qu’une
transition  pour  un  monde  sans  argent.  Dans  quelques
années,  les contraintes  n’auront sûrement  plus de sens et
seront  abandonnées  d’elles-mêmes.  Mais  elles  nous
paraissent appropriées et mesurées pour les premiers temps
qui suivront le basculement. »

Le projecteur  affiche le dossier simultanément  derrière
moi et sur l’application des auditeurs : 

Éligibilités des inactifs :
Nourriture 100 %
Santé 100 %
Vêtements 100 %
Culture : livres, magazines.
Sorties culturelles : musée.
Loisirs : club de sport collectif.
Internet : accès illimité navigation, musique, films, livres

numériques, logiciels.
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TV, portable et autres appareils électriques : matériel 
d’occasion reconditionné.

Transports : vélo d’occasion, bus de ville, métro, 
tramway, train.

Demande de déménagement : petit appartement non 
prisé.

Éligibilités  supplémentaires  pour  les  actifs
uniquement  (à partir de vingt-quatre heures de travail
par semaine) :

Restaurants.
Transports : avion (vols internationaux), taxi.
Vacances : camping, hôtel, auberge…
Sorties culturelles : cinéma, concert, théâtre, 

spectacles…
Loisirs : piscine, bowling, spa, massage, salle de fitness,

cours (danse, chant, musique, sport…), jeux vidéo.
Matériels : appareils électriques neufs ou d’occasion 

haut de gamme. Objets de luxe.
Services à domicile : jardinier, garde d’enfants, 

artisan…
Demande de déménagement : Maison, appartement 

prisé.
Internet : jeux en ligne.
Alcool.

Certains  actifs  peuvent  être  éligibles  sous  le  seuil  de
vingt-quatre  heures  de  travail  hebdomadaire  suivant  le
degré de pénibilité de leur métier.

Sont également éligibles : Les mineurs, les étudiants, les
personnes dans l’incapacité de travailler et les retraités.
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Dans un couple, si une personne travaille et l’autre non,
seule  celle  qui  travaille  est  éligible.  L’achat  de matériel
uniquement  dédié  aux  actifs  peut  être  réservé  par  la
personne active pour les besoins du couple. Toutefois, en
ce  qui  concerne  les  activités,  sorties,  restaurants,
vacances… seule la personne éligible peut y prétendre.

Un couple peut fusionner ses heures. L’un des deux peut
prendre en charge une partie ou la totalité des heures de
travail de son conjoint.

Si  un  actif  ne  parvient  pas  à  accomplir  son  quota
d’heures, il prendra contact avec son médecin traitant ou le
Pôle Emploi pour une évaluation de sa situation et de son
éligibilité.

Un mineur est éligible même avec des parents inactifs.
Dans ce cas,  l’enfant  pourra être accompagné d’un seul
parent  pour  les  sorties  culturelles,  voyages,  restaurants,
loisirs...

Le médecin traitant, les psychologues et les conseillers
du Pôle Emploi travaillent de pair pour accompagner un
inactif.

Si une incapacité au travail est diagnostiquée (handicap
physique  ou  mental,  maladie,  déprime,  angoisse…),  ils
pourront lui attribuer les mêmes éligibilités que celles d’un
actif.  Dans certains cas, un travail allégé pourra lui être
demandé pour y avoir accès, par exemple une journée de
travail par semaine.

Si un besoin vital de temps est diagnostiqué (remise en
question, besoin de penser, de prendre du recul, besoin de
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se reconstruire, bouleversement face aux changements de
société,  deuil…),  un  soutien  et  un  temps  sans  perte
d’éligibilité  sera offert  à  l’inactif.  Pour éviter  tout  abus,
suivant les cas, une date butoir sera déterminée. Au-delà, il
perdra son éligibilité.

Si une démotivation est diagnostiquée, un coach de vie
accompagnera  l’inactif  pour  l’aider  à  réveiller  en  lui
l’envie d’une vie active et solidaire avec la société.

Enfin, si son souhait d’être inactif est mûrement réfléchi,
l’inactif ne sera invité qu’à un seul entretien facultatif par
semestre  auprès  d’un  thérapeute  habilité.  Il  pourra
cependant contacter un personnel de santé pour tout nouvel
entretien. L’inactif doit être conscient qu’il est assisté par
les  autres,  qu’il  dépend d’eux  et  qu’il  profite  du  labeur
d’autrui,  ce  qui  peut  irriter  des  personnes  actives.  Tout
harcèlement  et  violence  étant  puni  par  la  loi,  il  doit
contacter  immédiatement  la police s’il  est  victime de ces
intimidations.

Après le vote de l’assemblée, mon dossier est retenu puis
amélioré. Je suis choisi comme porte-parole pour présenter
cette idée au niveau national, l’ODG4.

Le samedi matin à la première heure, je pars pour Paris
en train. Je suis conduit dans la salle de conférence d’un
hôtel  où se trouvent  déjà une dizaine de participants.  On
m’installe  à  une table  individuelle  entre  la  Normandie  et
l’Occitanie.  Une dizaine de minutes plus tard,  les projets
commencent  à  être  présentés.  À  ce  stade,  trois  modèles
s’opposent  toujours.  Le  « modèle  libre »  qui  n’impose
aucun  quota  d’heures  de  travail  et  qui  ne  fait  pas  de
distinction entre actifs et inactifs. Le « modèle contrôlé sans

59



quota »  que  je  défends  aujourd’hui.  Et  le  « modèle
maîtrisé » où les biens et les services sont restreints à un
quota  individuel  défini  en  fonction  des  ressources  et  de
l’empreinte  carbone.  Mais  ce  dernier  reste  basé  sur
l’attribution  d’une  valeur  à  chaque  bien,  avec  un  calcul
complexe et une rigidité qui l’écarte d’emblée. 

« Le “modèle libre” est le plus simple à mettre en place,
défend  un  adhérent.  Tous  les  citoyens  ont  l’opportunité
d’acquérir  les  biens  et  services  qu’ils  souhaitent,  qu’ils
participent ou non à la société. Il n’y a donc pas de quota ni
de pass d’actif contraignant à présenter. C’est l’équité et la
simplicité  avant  tout !  Cependant,  tout  le  monde  est
absolument convaincu que “les autres” ne travailleront pas
dans une telle société. Pourtant, interrogé individuellement,
chacun affirme avoir besoin d’être utile et pense déjà à un
projet  possible.  C’est  particulièrement  le  cas  chez  les
parents,  qui  désirent  inculquer  à  leurs  enfants  le  sens  du
travail et non leur donner l’exemple de l’oisiveté. Saviez-
vous que 88 % des gros gagnants à la loterie continuent à
travailler ? Et c’est bien parce que le travail leur permet de
maintenir  un  lien  social  et  qu’il  est  vecteur
d’épanouissement.  On note aussi que nombre d’entre eux
profitent  de  leur  gains  pour  opérer  une  reconversion
professionnelle vers un métier-passion. Une preuve de plus
que ce “modèle libre” est parfaitement viable et porte en lui
toutes les valeurs d’égalité  et  d’humanité  que l’on attend
d’une société sans argent. »
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Les arguments qu’il  avance résonnent  en moi mais  ne
parviennent pas à me convaincre. C’est trop beau pour être
vrai.  Si  les  derniers  sondages  lui  donnent  raison  et
corroborent ce que j’ai pu constater personnellement – plus
de 90 % des personnes assurent vouloir travailler –, c’est le
« modèle  contrôlé  sans  quota »  qui  est  arrêté  pour  la
France, montrant que je suis loin d’être le seul à vouloir,
dans un premier temps du moins, instaurer des garde-fous.

Toute l’après-midi est ensuite consacrée à l’élaboration
des  règles  finales.  La  liste  des  éligibilités  est  peaufinée,
rallongée  et  débattue  point  par  point.  Je  suis  satisfait  de
retrouver la base de mon modèle avec une approche plus
détaillée et  réfléchie.  Le seul changement  majeur  apporté
est la possibilité de restreindre les avantages des inactifs à
tout moment s’ils devenaient trop nombreux. Je ressors de
cette réunion en fin d’après-midi avec une confiance infinie
en l’avenir.

Je suis à peine sorti du bâtiment quand je reçois un texto
dont le numéro est masqué : « Lâche l’affaire. » Je reste un
instant perplexe puis, ne parvenant pas à contextualiser ce
message,  n’y  prête  plus  guère  d’intérêt,  supposant  une
erreur.  J’entre  dans  la  bouche  de  métro  avec  un  large
sourire  et  emprunte  la  ligne 13,  me  repassant  la  journée
dans  la  tête…  et  en  ressors  vingt  minutes  plus  tard  en
faisant  la  gueule  comme  tout  le  monde.  L’ambiance
générale a eu raison de mon moral. Je pense que l’homme
n’est vraiment pas fait pour vivre sous terre. Je retrouve la
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lumière du soleil couchant à Asnières-sur-Seine et me rends
chez ma belle-mère et mon beau-frère pour y passer la nuit.
Tout en dégustant un excellent riz rouge aux légumes, je
vais enfin pouvoir me conforter dans l’idée que le « modèle
contrôlé sans quota » est bien celui qu’il nous faut. En effet,
je  sais  pertinemment  que  mon  beau-frère  avouera  sans
détour  qu’il  ne  travaillera  pas  le  moins  du  monde  si  la
société ne l’incite pas à le faire.

— L’oisiveté est mère de tous les vices ! s’exclame-t-il,
me faisant  hausser  les  sourcils.  Il  faut  s’occuper  l’esprit,
rester  sans rien faire  t’amène à cogiter,  tu peux avoir  de
mauvaises pensées et te renfermer sur toi-même. Je pense
que j’en profiterai pour être artisan et fabriquer des objets
utiles.

Décidément, il me surprend. Je termine mon assiette et
me tourne vers ma belle-mère qui me confie :

— En  arrivant  en  France,  je  voulais  travailler  dans  le
secteur  des  arts  plastiques.  Mon  mari  voulait  être
décorateur-scénographe  pour  construire  les  décors  des
scènes  de  cinéma.  Malgré  tous  nos  efforts  et  nos  études
poussées dans ce domaine au Nigéria, on ne nous a jamais
laissé notre chance. Or il fallait gagner notre pain. Alors j’ai
été aide à domicile et mon mari est devenu cariste. On n’a
jamais pu concrétiser notre rêve. La nécessité de gagner de
l’argent est comme une barrière infranchissable. 
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4.
L’œil malveillant

La  semaine  suivante  je  reprends  mes  activités
habituelles. D’abord, mon poste dans le webmarketing pour
aider mes clients à améliorer leur visibilité et leur chiffre
d’affaires  sur  internet.  Ensuite,  un  coup  de  main  à
l’entreprise de ma femme pour gérer son stock de flacons et
sa  publicité.  Puis les  allers-retours  pour accompagner  les
enfants  à  l’école.  Le  handball  avec  les  filles  que  je
coentraîne avec une coach passionnée. Mais encore le tour
de VTT avec mon ami Mirko pour refaire le monde tout en
prenant l’air. Il faut aussi rappeler ma coiffeuse après avoir
oublié mon rendez-vous. M’entraîner chez moi à la batterie
en prenant soin de bien fermer les fenêtres. Sans oublier la
fameuse répétition avec mon groupe de rock :

— Je suis désolé, les gars, dis-je en faisant tourner mes
baguettes, la semaine dernière j’ai eu un timing de fou ! Je
suis allé à Bordeaux et puis à Paris pour monter le projet
d’un monde sans monnaie.

— Il faudra toujours des sous, dit Antonio en accordant
sa guitare, ne serait-ce que pour boire !
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— Pourquoi ?
— Parce  qu’après  avoir  bu  il  faut  toujours  des  sous...

ler !
— Ça  y  est,  il  me  fatigue  déjà !  soupire  Ritchie  en

branchant  sa  guitare.  Faut  surtout  pas  basculer  dans  un
monde sans argent,  car  celui-là,  il  faut  me payer  pour le
supporter !

Jon, le chanteur, nous ramène à nos affaires :
— Je vous ai envoyé par mail la nouvelle compo « Les

temps sont durs ». Vous l’avez reçue ?
— Le mail, oui..., répond Antonio en souriant.
— La pièce jointe non ! se moque Ritchie.
— Et merde ! s’en veut Jon.
— Ça fait longtemps qu’on n’a pas joué « Antisocial »,

rappelle Simon le bassiste. Faudra la faire tourner en fin de
répète...

Le  lundi  suivant,  en  fin  d’après-midi,  alors  que  je
m’apprête à aller à la nouvelle réunion pour la démocratie
citoyenne de l’ODG, je reçois un coup de fil :

— Bonjour  Sébastien,  je  suis  le  fondateur  du  Grand
Projet,  on  s’est  vus  sur  Paris,  dit  une  voix  d’homme
inquiète et pressante.

— Oui, bonjour. Comment vas-tu ?
— Tous  les  membres  du  bureau  et  les  intervenants

présents la semaine dernière ont reçu individuellement des
intimidations. Tu étais l’un des conférenciers et je voudrais
savoir si tu es dans le même cas.
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— Quel genre d’intimidation ?
— Plusieurs  d’entre  nous  ont  eu  le  profil  de  leurs

réseaux sociaux hacké.  Quelqu’un a pris  la  main sur nos
comptes,  a modifié  les mots de passe pour qu’on n’y ait
plus accès et ajoute quotidiennement de faux messages pour
salir notre réputation.

— Pour  ma  part  j’ai  supprimé  mon  profil  il  y  a
longtemps. Sur les réseaux sociaux on est seuls ensemble.
Connectés  mais pas reliés.  En sortir  m’a libéré un temps
fou !

— Donc tu n’as reçu aucune menace ? 
— Ben non. 
— Ma collègue, par exemple, a été filmée dévêtue à son

insu  via  son  smartphone.  On  la  menace  de  divulguer  la
vidéo si elle ne quitte pas notre mouvement.  On vient de
porter plainte contre X cette après-midi.

— Non, rien de tout cela. J’ai d’ailleurs un scotch sur la
caméra car je connais ces pratiques.

— Bon en tout cas, au moindre signe tu m’en informes.
— Oui, d’accord, merci.

Perturbé, je ne touche pas mot de cette conversation à
Bunmi et pars à la réunion de mon village. Je retrouve mes
quatre acolytes qui bossent déjà sur le sujet :

— Toujours  à  la  bourre !  charrie  Mirko en me voyant
entrer.

— Désolé.
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— Petit rappel pour notre retardataire, reprend Aude, le
thème du jour est relatif au constat numéro 4, à savoir : qui
accomplira les tâches ingrates ?

— Moi  je  propose  que  ce  soient  les  retardataires,
plaisante mon ami en faisant rire la petite assemblée.

Je  prends  la  parole  pour  retrouver  un  semblant  de
dignité :

— Bon, plus sérieusement,  dans un monde sans argent
chacun  choisit  son  travail.  Donc  bien  évidemment  les
tâches pénibles resteront à pourvoir.

— C’est pour cela qu’il faudra les partager, annonce la
retraitée dont j’ignore toujours le nom. Quand j’étais petite,
au village  il  n’y avait  pas de cantonnier.  Chaque famille
donnait alors des journées pour curer les fossés, tailler les
haies ou les ronces. On appelait ça les prestations. Et plus
grande était sa propriété, plus il fallait donner des journées
à la commune. Il y avait aussi les corvées de bois ou bien le
jour  du dépiquage où il  fallait  séparer  la paille  du grain.
Personne n’était payé pour cela bien entendu.

— Oui, c’est normal qu’on partage les tâches et que l’on
s’entraide, poursuis-je. Mirko, toi qui bosses dans l’emploi,
quel est ton avis ?

— J’ai  planché  sur  la  question.  Il  faut  savoir  que  de
nombreux  métiers  vont  disparaître  dans  un  monde  sans
argent,  dit-il  en  regardant  sa  tablette.  Par  exemple,  en
France, 350 000 banquiers devront changer de métier. Tout
comme 150 000 employés dans les assurances. Autant chez
les  comptables.  On  peut  rajouter  270 000 caissières  qui
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n’auront  plus  de  travail.  Puis  700 000 commerciaux  qui
n’auront  plus  lieu  d’être.  On  vire  aussi  Sébastien  et  ses
65 000 collègues qui bossent dans la pub…

L’assistance, décidément très encline aux taquineries ce
soir, rit encore aux éclats. Je prends soudain conscience, en
faisant  une  grimace  ne  me  mettant  certainement  pas  en
valeur, que mon métier va disparaître. J’ai un déclic qui me
le fait voir sous un tout nouvel angle. Mon travail n’est rien
d’autre  qu’une  guerre  concurrentielle  dans  un  monde
individualiste. Absorbé dans ces pensées, j’entends au loin,
comme en écho, mon ami qui poursuit ses comptes :

— 280 000 traders,  140 000 employés  au  ministère  de
l’Économie et des Finances… J’en oublie obligatoirement
d’autres  tant  la  liste  est  longue.  Sur  les  27 millions  de
personnes actives en France, au moins 2 millions d’emplois
seront  caducs du jour  au lendemain  dans un monde sans
argent.

— C’est dingue ! s’exclame Aude.
— J’ai  pas  fini !  Il  faut  aussi  rajouter  à  toute  cette

population  démobilisée  les  actuels  5 millions  et  demi  de
chômeurs  ou  salariés  en  activité  réduite.  Ce  qui  rend
disponible  au moins  7 millions  et  demi  de personnes  qui
contribueront  aux  métiers  de  première  nécessité  et  j’en
oublie sûrement au passage !

— En gros, conclut Réré qui n’a pas encore pris la parole
mais  dont  les  yeux  généralement  semi-fermés  se  sont
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écarquillés de chiffre en chiffre, il y a près de 8 millions de
personnes qui bossent pour rien ?

— C’est  ça,  retournez  le  couteau  dans  la  plaie !  me
plains-je.

— J’adore cette expression ! se réjouit Réré.
— J’ai toujours pas terminé, reprend Mirko. Un nombre

colossal de métiers est lié à la finance. Prenons l’exemple
des  avocats.  S’ils  n’ont  plus  à  défendre  les  affaires
d’atteinte  aux  biens  ou  d’infraction  économique  et
financière, un tiers d’avocats ne sert strictement plus à rien.
Soit plus de 23 000 emplois libérés. Et dans les TPE aussi
bien que dans les grandes entreprises, tout employé qui gère
des tâches en rapport avec la rentabilité, le marketing, les
devis,  les  factures,  la  gestion  de prix,  la  comptabilité,  le
prévisionnel financier... n’aura plus qu’à faire ses cartons.
Cela  concerne  autant  le  métier  de  secrétaire  que  de
directeur.

— Sérieusement,  c’est  fou !  s’étonne  encore  Aude.
Autant de sueur, d’intelligence, de talent et d’heures gâchés
par une société capitaliste !

— La France est le pays le plus capitaliste d’Europe, lit
Mirko sur  sa  tablette.  Ça me fait  penser  qu’il  faut  aussi
prendre en compte tous ceux qui s’enrichissent en faisant
travailler  leur  argent  et  qui,  au  final,  ne  produisent
directement aucun bien ou service.

Je suis comme pris d’un vertige. Je pousse la porte de
sortie :

— J’ai besoin d’une pause et de prendre l’air ! 
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La nuit est tombée. Le ciel est un rideau ouvert sur le
spectacle  étoilé.  Les  cymbales  des  cigales  et  les
croassements des amphibiens mènent le bal nocturne. L’air
chaud danse dans les feuillages des platanes bordant l’allée
menant vers l’église. Je respire profondément, humant les
particules de poussière et le pollen des herbacées.

— Tout va bien ? demande Aude en posant la main sur
mon épaule.

— Ouais, ça va. Je suis bientôt au chômage mais tout va
bien ! dis-je pour m’efforcer de plaisanter.  En plus, je ne
sais vraiment rien faire d’autre que mon job.

— Ne t’en  fais  pas,  un  des  avantages  du  monde sans
argent est que le chômage n’existera plus. On sera libre de
choisir  son travail,  de changer  de métier  à l’envie,  de se
former  à  volonté.  On  sera  libre  d’exploiter  tout  son
potentiel  créatif  et  on  gagnera  en  compétences.  On aura
sûrement  mille  vies dans  une vie !  Et  c’est  avant  tout  le
stress lié aux obligations de résultat qui devrait s’évaporer
et changer toute notre existence en même temps que nos
rapports aux autres.

Je  reste  un  instant  songeur.  Alors  que  je  me  retourne
pour regagner la salle de réunion, Aude me saisit le bras :

— Attends ! Je peux te poser une question ?
— Oui, dis-moi.
— Si je ne me trompe pas, Réré est ton voisin ?
— Oui.
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— J’arrive pas à le cerner. Il fait quoi exactement dans la
vie ?

— Oui, c’est vrai qu’il est un peu bizarre et énigmatique.
J’ai  jamais  rien compris  à  son métier.  Je  sais  juste  qu’il
s’absente souvent pendant plusieurs jours. Quand il revient,
la lumière de sa maison reste allumée toute la nuit. Je crois
qu’il est insomniaque car le jour il ne dort pas pour autant.
Je  ne  sais  même  pas  si  Réré  est  le  diminutif  de  Rémi,
Raymond, Aurélien ou autre. J’ai regardé sur sa boîte aux
lettres mais il n’y a pas d’étiquette.

— La manipulation et les couteaux ! Tu te rappelles ? Ce
ne sont pas des hobbies, ça !

— Je ne sais pas quoi te dire. Mais c’est un gars plutôt
cool, je trouve, et il est toujours à deux de tension. 

— Si tu le dis...

Nous  retournons  dans  la  salle  et  Mirko  complète  son
exposé :

— Faut  aussi  prendre  en  compte  les  rentiers,  les
businessmen et autres investisseurs immobiliers qui vivent
sans  travailler  grâce  aux revenus de leurs  capitaux.  Sans
oublier les nombreux bullshit jobs, ces métiers de bureau à
la con aux tâches inutiles,  superficielles et vides de sens.
Donc si on se base sur un total minimum de 10 millions de
personnes  disponibles,  cela  représente  35 %  des  actifs.
Considérant  cette  nouvelle  main-d’œuvre  mobilisée  qui
participera  aux  métiers  nécessaires,  j’estime  que  vingt-
quatre heures de travail par semaine seront suffisantes, dont
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une seule matinée de corvée pour le travail ingrat qui sera
partagé par tous.

— Et encore, reprend Aude, si on s’y met tous ces tâches
seront moins pénibles !

— En tout cas, soulève Mirko, si le monde actuel tourne
avec 35 % de chômeurs et d’emplois liés à la finance, peut-
être qu’une société sans distinction entre actifs  et inactifs
peut fonctionner selon le « modèle libre ». Ce n’est pas une
poignée de fainéants qui va mettre le système en péril.

— On ne revient pas sur ce qui est déjà validé, recadre la
retraitée.  Vingt-quatre  heures  par  semaine,  ce  n’est  pas
grand  chose.  D’autant  plus  que  les  déplacements
pendulaires seront considérablement  raccourcis car il  sera
aisé de trouver un travail plus proche de chez soi. Ou, au
contraire,  un logement plus proche de son travail.  Avant,
j’avais  une heure de trajet  pour me rendre à l’entreprise,
cela  représentait  quarante  heures  dans  les  transports  par
mois. C’était épuisant !

Par  manque  de  temps  ou  par  discrétion,  Mirko  ne
souhaite  pas  se  charger  de  porter  nos  délibérations  au
niveau régional. C’est ainsi que je me retrouve le mercredi
suivant en train de présenter notre étude à l’ODG3 régional
de Bordeaux. Nous y regroupons les idées pertinentes et, en
fin de journée, les autres délégués insistent pour que ce soit
moi qui parte pour Paris. Je suppose qu’ils ont eu écho des
intimidations réservées aux leaders et m’envoient de ce fait
dans la cage aux lions.
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Le  débat  à  Paris  est  extrêmement  intéressant  et
constructif. Il en ressort qu’il faut que chacun participe aux
tâches  pénibles  une  matinée  par  semaine,  mais  que  les
individus déjà actifs dans certains secteurs peu attractifs ou
soumis à une astreinte particulière doivent être dispensés.
Nous dégrossissons la liste des secteurs exemptés, mais il
faudra par la suite étudier métier par métier. Une nouvelle
proposition a été validée, et pas des moindres. La France
compte près de 60 000 prisonniers. Ils seront réquisitionnés
en partie  pour  assurer  quelques  tâches  réputées  pénibles.
Les actes de délinquance, qui concernent près d’un million
de  personnes  par  an  et  sont  aujourd’hui  punis  par  des
amendes,  seront  sanctionnés  par  des  heures  de  travail
d’intérêt  général.  Des  bras  supplémentaires  non
négligeables – qui viendront  juste en renfort,  il  va de soi
que  le  système  ne  doit  pas  s’appuyer  sur  eux  ni  donc
nécessiter de nouveaux détenus.

Dans le train, sur le chemin du retour, je relis plusieurs
fois le document rédigé…

Les  métiers  dispensés  de  « demi-journées  partagées »
sont globalement :  les métiers qui peinent  à recruter,  les
métiers  qui  nécessitent  une  astreinte  (maintenance,
sécurité,  médical,  élevage…).  Voici  à  titre  indicatif  une
liste des secteurs dispensés.
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Secteurs dispensés de la demi-journée partagée :
Agriculture
Agroalimentaire – Alimentation
Animaux
Bâtiment – Travaux publics
Défense – Sécurité – Secours
Enseignement – Formation
Hôtellerie – Restauration – Tourisme
Humanitaire
Mécanique – Maintenance
Santé
Social – Services à la personne
Transport – Logistique
Mère/Père au foyer (considéré comme un travail à part

entière jusqu’à que l’enfant soit scolarisé)

Secteurs qui n’existent plus :
Banque – Finance

La « journée partagée » correspond à quatre heures de
travail  par semaine (trajet vers le lieu de travail inclus).
Elle peut être cumulée sur seize heures par mois ou cent-
quatre-vingt-huit  heures  dans  l’année  (compte  tenu  des
cinq semaines de congés). L’important est de clôturer ses
heures de l’année avant le 1er janvier.

Au cours de la semaine je reçois un appel dont le numéro
m’est  inconnu.  J’hésite  à  répondre.  Probablement  encore
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une de ces publicités qui va m’obliger à raccrocher au nez
d’une  pauvre  petite  téléprospectrice  à  l’autre  bout  du
monde. Dans le doute, je prends l’appel :

— Allo ?
— Bonjour, puis-je parler à Sébastien Augé ?
— Bonjour, c’est moi-même.
— Enchantée.  Je  suis  Clarisse,  de  la  maison d’édition

Constellation de la Lyre.
— Euh… Oui bonjour… Je vous écoute…
— Le  comité  de  lecture  a  terminé  l’étude  de  votre

manuscrit  Contre-courant.  Nous  souhaiterions  vous
rencontrer  pour  échanger  avec  vous.  Quand  pouvez-vous
venir nous voir à Toulouse ?

— Je peux être là dès demain, dis-je immédiatement sans
regarder mon agenda.

— Parfait. À 14 heures, c’est bon ?
— Oui, très bien.

Surexcité,  je  m’efforce  de  me  raisonner.  Rien  n’est
encore joué tant que le contrat n’est pas signé mais l’espoir
me submerge et j’ai des étoiles dans les yeux. J’annonce la
bonne  nouvelle  à  Bunmi  et  aux  enfants,  puis  prends  un
billet de train pour Toulouse.

Le  lendemain  en  début  d’après-midi,  je  pénètre  dans
l’atmosphère  nirvanesque de  la  Constellation  de la  Lyre.
Dans  un  silence  pesant  les  trois  employés  sont  absorbés
dans leur lecture,  stylo à la main.  Un contraste saisissant
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avec le désordre qui les entoure : des étagères surchargées
de  livres,  des  dossiers  qui  dissimulent  une  table,  des
pyramides de manuscrits instables, des cartons entrouverts
qui  entravent  le  passage…  Dans  ce  monde  étrange
d’agitation  statique,  les  livres  paraissent  vivants,  les
hommes semblent objets.

On me reçoit et me propose un café que j’accepte. Je le
regrette  aussitôt  tant  je suis  fébrile.  Je m’installe  dans le
canapé  d’un  petit  salon,  tout  aussi  rempli  de  livres,  et
cherche désespérément sur la table basse les six centimètres
carrés nécessaires pour poser ma tasse.

— Bonjour  M. Augé,  je  suis  Clarisse,  la  responsable
d’édition,  et  voici  le  chef  de  fabrication  ainsi  que  la
correctrice, présente-t-elle en s’asseyant sur une chaise près
moi.

— Enchanté.
— Votre manuscrit est une véritable pépite ! La lecture

est  prenante  mais  tout  de  même  assez  rude,  ce  qui  est
évidemment  l’effet  voulu.  Il  y  a  un  bon  rythme,  plein
d’imagination et une bonne dose d’érudition aussi, ça donne
un bel équilibre.

— Certaines  parties  seront  tout  de  même  à  reprendre,
enchaîne  la  correctrice.  Nous  travaillerons  ensemble  sur
quelques points de l’histoire et tournures de phrases.

J’acquiesce vivement d’un oui de la tête au rythme de
mon cœur battant la chamade. Elle reprend :
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— J’aime  beaucoup  ce  concept  de  migration  inversée
avec la famille française obligée de migrer en Afrique. Et
de  savoir  que  l’histoire  est  inspirée  du  témoignage  d’un
demandeur d’asile est édifiant !

— Merci,  dis-je  en  bouillonnant  de  joie  intérieure.  Il
s’appelle Emmanuel et il est camerounais. Il a mis deux ans
pour  arriver  en  Europe  et  a  atteint  l’Espagne après  neuf
tentatives éprouvantes pour traverser la Méditerranée.

— C’est  édifiant !  répète  Clarisse  comme  si  elle
manquait  de  vocabulaire.  Votre  imagination  est
impressionnante  mais  le  fait  qu’elle  soit  émaillée  de
réflexions  intelligentes  donne à  la  lecture  tout  son relief.
Voici le contrat de publication.

Je  prends  avec  délicatesse  le  précieux  sésame  qui
concrétisera  deux  ans  de  travail,  sans  compter  tous  mes
autres livres qui n’ont jamais trouvé preneur. Mon regard
flotte dans le vide, je tiens le contrat entre mes mains sans
vraiment le voir… Je suis comme un enfant qui reçoit le
cadeau de Noël qu’il avait mis tout en haut de sa liste et qui
peine à y croire. J’ai envie de sauter de joie et de lancer cet
amas  de  livres  en  l’air  en  guise  de  confettis,  ce  qui  me
permettrait de surcroît de libérer un espace pour poser enfin
ma tasse. Je réfrène de toutes mes forces la joie qui implose
et irradie dans mon corps. Il faut que je tienne bon, il faut
que je me retienne au moins jusque dans l’ascenseur.

Je me ressaisis et parviens à prendre un ton posé :
— Merci.
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— Bon, maintenant nous allons remplir un questionnaire
de  routine  en  lien  avec  la  ligne  éditoriale  de  la  maison,
indique Clarisse. Nous attendons que vous vous impliquiez
à nos côtés pour la vente du roman. Envisagez-vous d’être
présent dans les librairies pour les dédicaces ?

— Oui, tout à fait, dis-je avec enthousiasme.
— Êtes-vous militant dans un parti politique ou dans le

mouvement pour un monde sans argent, comme l’ODG, par
exemple ?

— Euh… oui, en effet.
— Quel parti ?
— Je suis à l’ODG.
— J’ai  bien  peur  que  cela  ne  soit  pas  tout  à  fait

compatible  avec  la  déontologie  de  la  maison.  La
Constellation de la Lyre aspire à ce que ses auteurs aient un
devoir  de  neutralité.  Et  nous  ne  publions  pas  d’essais
politiques.  Accepteriez-vous  de  quitter  l’ODG  pour  que
puisse être publié votre manuscrit ?

Désappointé, je ne réponds pas. La caféine semble s’être
mystérieusement  évaporée  par  tous  mes  pores.  Ne  me
voyant pas réagir, la correctrice m’informe avec un malaise
à peine perceptible :

— C’est mentionné dans le contrat qu’il est impératif de
ne  pas  appartenir  à  une  organisation  politique  ou
idéologique. Prends le temps d’y réfléchir.

— Quand on lit votre œuvre, poursuit Clarisse, on met
un certain temps à comprendre que vous ne cherchez pas
uniquement  à  raconter  une  histoire.  Pas  évident  de  faire
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passer un message l’air de rien, sans être lourd. Votre talent
en la matière est indéniable. Les messages que vous portez
dans ce manuscrit se doivent de voir le jour ! On compte
sur vous. Ne restez pas associé au Grand Projet, ce serait
rédhibitoire.

Le chef de fabrication me fixe du regard depuis le début
sans  prononcer  un  mot.  Les  deux  femmes  scrutent  mon
visage pour tenter d’y lire ma réponse. J’ai du mal à capter
les  subtilités  de  la  situation.  Il  y  a  quelque  chose  qui
m’échappe. J’ai la tête qui commence à tourner. Je serre le
contrat  dans  ma  main  gauche  et  pose  la  tasse  sur  un
bouquin  sans  prêter  attention  à  la  tâche  circulaire  qui
s’imprime sur la couverture.

— Prends le temps de lire tout le contrat et de faire ton
choix, ajoute calmement la correctrice en me tutoyant une
nouvelle fois.

— Si  vous  avez  une  question,  appelez-nous,  conclut
Clarisse. On espère sincèrement travailler avec vous.

Dans  l’ascenseur,  l’humeur  n’est  plus  à  danser.  Tous
mes espoirs tombent en régolithe.

Le  retour  en  train  se  déroule  dans  le  même  état  de
morosité  et  de  confusion.  Bunmi  me  ramasse  à  la  gare
comme un naufragé échoué sur une plage. Elle me fait du
bouche-à-bouche  et  parvient  à  me  réanimer  légèrement.
Une fois à la maison et remis de mes émotions, je suis prêt
à faire le point avec elle. Je lui montre le site de l’éditeur :
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— Clarisse, c’est elle. Là, c’est la correctrice. Il y avait
aussi un type qui n’a pas bronché mais je ne le vois pas
dans la liste des contacts.

— Ce  contrat  est  bizarre.  On  dirait  que  l’article  5.2
mentionnant qu’il ne faut pas participer à un parti politique
ou à l’ODG a été ajouté. Le style d’écriture semble moins
formel.

— Regarde  leur  collection,  ils  ont  publié  le  récit  d’un
ancien ministre et la nouvelle d’un politologue.  Et ils me
disaient ne pas faire de politique !

— Et tu es sûr de te rappeler que tu avais d’abord reçu
un refus de cet éditeur ?

— Certain. Je vais retrouver le mail...
— C’est louche, s’inquiète Bunmi. Et puis ce concert de

louanges auquel tu as eu droit sur ton bouquin, c’est bien
trop beau pour être vrai. Faut pas se leurrer !

— Pourquoi ? Il est très bien mon livre ! Bon... Je vais
appeler Emmanuel et lui dire de passer, j’aimerais savoir ce
qu’il  en  pense.  Après  tout,  c’est  aussi  indirectement  son
histoire.

Je parcours ma liste de textos pour chercher le contact
d’Emmanuel.  Je retombe sur le mystérieux message reçu
quelque temps plus tôt, « Lâche l’affaire », que j’ai occulté
involontairement jusqu’à présent. Soudain il prend sens.

En fin de semaine, notre ami vient manger à la maison. Il
fait beau, très chaud et nous prenons le repas dans le jardin,
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à l’ombre du tilleul. Je lui décris la situation et le dilemme
qui me tourmente. J’ai besoin de son soutien.

— Regarde, Emmanuel, c’est un message que j’ai reçu à
la sortie de la première réunion. Je suis sûr que ça a un lien
et qu’on essaie de m’écarter du projet. Plusieurs membres
de  l’ODG  ont  reçu  de  sérieuses  menaces,  des  tentatives
d’intimidation  ou  de  chantage.  J’ai  bien  réfléchi.  J’ai
l’intention de signer tout de même le contrat. Je ne peux pas
me  battre  sur  tous  les  terrains.  Et  si  derrière  il  y  a  des
personnes  puissantes  au  point  de me négocier  un contrat
dans une maison d’édition pour m’éloigner de l’ODG, il est
préférable de ne pas les mécontenter. Qu’en penses-tu ?

Il  prend  quelques  secondes  de  réflexion,  respire
profondément  comme  pour  expulser  une  contrariété  et
raconte :

« Pour l’argent, des passeurs nous ont abandonnés dans
le  désert  vers  une mort  certaine.  Sur cinquante  migrants,
seuls  quinze  ont  survécu.  Pour  l’argent,  on  nous  a
dépouillés alors qu’on n’avait déjà rien, car il est bien plus
facile  de  s’attaquer  aux  démunis.  Pour  l’argent,  j’ai  été
exploité et j’ai été acheté comme esclave. Pour l’argent, j’ai
subi d’atroces tortures pendant quatre mois dans le but que
ma famille verse une caution. J’ai été poignardé, tabassé et
le dos entièrement brûlé. Pour l’argent, les Européens nous
interdisent  de  prendre  le  ferry  et  nous laissent  couler  au
fond  du  cimetière  de  la  Méditerranée.  Pour  l’argent,  les
passeurs organisent la traversée sur de tout petits bateaux
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gonflables  sans  moteur  tout  en  sachant  qu’il  nous  sera
impossible de rejoindre l’autre rive. Qui ferait tout ça sans
argent  et  par  simple  plaisir ?  Personne !  Pour  l’argent,
toujours au nom de l’argent… L’argent, c’est la monnaie du
diable. S’il le faut, je porterai en personne tes projets. S’il le
faut, j’affronterai une armée. Car la seule utopie irréalisable
à ce jour, c’est celle de croire que l’argent est immortel. Ses
jours sont comptés. L’argent commence à avoir une odeur,
l’odeur  de  la  putréfaction.  Son  heure  est  venue.  Alors
continue à te battre pour un monde sans argent et ne t’arrête
jamais ! »
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5.
La contre-attaque

L’arme est dans ma poche. Je la saisis. Elle est chargée.
Je  la  déverrouille.  J’appuie  sur  la  gâchette.  Ma première
victime est en ligne de mire. Numérotation en cours...

— Allo maman. C’est moi. Juste une question rapide. Si
tu travaillais selon ta vocation, si tu faisais ta demi-journée
partagée  hebdomadaire  et  si  tu  avais  accès  à  tout  sans
limites, tu ferais quoi ?

— Je  démolirais  ma  maison.  J’en  referais  une  plus
grande et plus belle. Je prendrais un nouveau terrain et j’y
ferais une ferme pour avoir des animaux.

Pour le coup, c’est elle qui m’a tué. Je remets une douille
dans  le  barillet.  Ma  prochaine  cible  sera  mon  frère
célibataire :

— Je prends une femme de ménage… à plein temps. Un
jardinier aussi à plein temps. Je fais construire une superbe
piscine.  J’achèterais  plein  de  trucs  pour  la  maison.  Je
prendrais...

Je raccroche.  J’ai  encore pris une balle en plein cœur.
Nous y étions pourtant  presque,  c’était  le dernier défi,  le
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constat  numéro  5 :  Comment  pallier  les  problèmes  de
surconsommation dans un monde sans argent ?

Je clos les hostilités. J’ai un webinaire de l’ODG qui va
commencer. L’oratrice, partisane de notre mouvement, est
dans la sécurité numérique...

« Bonjour  et  merci  d’être  aussi  nombreux à vous  être
connectés. La science a mis en évidence que posséder de
l’argent favorise les comportements immoraux ou illégaux.
Ce n’est pas nous qui allons la contredire. En effet, comme
vous le savez, beaucoup d’entre nous ont reçu des menaces,
mais rassurez-vous, c’est maintenant de l’histoire ancienne.
Nos  opposants  ont  compris  que  nous  ne  sommes  pas
organisés  selon  un  système  pyramidal  où  il  suffirait  de
couper le sommet pour éteindre l’organisation. Il faut donc
s’attendre à une autre stratégie de leur part. Il y a près de
3000 milliardaires dans le monde. Autant de personnes que
l’on agace forcément, et on ne parle là que des plus grandes
fortunes.  Il  faut  qu’on  se  réorganise  immédiatement.
Premièrement, plus aucune réunion physique. Uniquement
des réus en visioconférence sécurisée. Deuxièmement, des
adresses  mail  cryptées.  Troisièmement,  on  navigue  sur
internet  avec un logiciel  VPN qui créera un réseau privé
virtuel  afin  de  protéger  nos  données  et  demeurer  quasi
intraçables.  Pour  terminer,  nous  n’utilisons  que  des
logiciels  libres.  Ne  vous  inquiétez  pas,  je  mets  en
téléchargement tous les outils et les tutoriels nécessaires. Si
vous avez des problèmes d’installation ou de paramétrage,
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contactez-moi.  Ce  weekend  on  fera  un  test  pour  être
pleinement opérationnels dès la semaine prochaine. »

La contre-attaque est lancée. Nous avancerons à présent
masqués. Je peux me concentrer sur la grande question de
fond, comment remédier à notre cupidité et aux frustrations
que  l’on  traîne  depuis  notre  enfance ?  C’est  décidé,  je
monte  ma  propre  sous-direction  de  l'anticipation
opérationnelle.  Commandant  en  chef :  moi-même.  Base
secrète :  mon  salon.  Complices :  mes  quatre  acolytes  de
l’antenne locale de l’ODG. Heure du rendez-vous : à la nuit
tombée.

— Non, moi j’achèterais rien de spécial, rassure l’agent
secret Mir. Même mes habits, je les garde au moins dix ans.

— J'ai  envie  de  dire  « pas  grand-chose »  non  plus,
réfléchit  l’agente double O2. Je pense que j'irais  voir  les
fjords en Norvège mais à part ça...

Je rebondis aussitôt :
— J’opterais aussi pour un voyage, mais à vélo.
— Tu  te  vois  repartir  un  an  découvrir  d’autres  pays

comme quand t’avais 20 ans ? demande l’agent Mir qui ne
craint pas les indiscrétions en plein symposium.

— Cette  fois-ci,  ce  ne  serait  pas  en  solitaire  mais  en
famille. Peut-être pour un tour d'Europe. J’ai aussi besoin
de  deux  nouvelles  cymbales  pour  ma  batterie,  rien
d’extravagant.  On  peut  imaginer  que  les  plus  riches
consommeront beaucoup moins car ils n'auront plus accès à
l’abondance  et  à  leur  personnel.  Les  classes  moyennes
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consommeront  probablement  à  peine  plus  pour  se  faire
plaisir.  Et  les  plus  défavorisés  se  jetteront  sur  tout,  mais
après tout, c’est entièrement légitime.

— Le mieux, c’est une carte prépayée avec un plafond,
tel que le propose le « modèle maîtrisé », intervient enfin
Réré, l’agent trop secret. Sinon, c’est la place à l’anomie.
On n'a pas le choix.

— Je  comprends  ton  point  de  vue.  Ça  règlerait  le
problème mais  ça ne correspond pas à notre vision et  ça
implique  de  garder  une  valeur  pour  chaque  produit.  Un
monde libre est la priorité.

— J’ai  bien  peur  qu’il  n’y  ait  pas  d’autre  solution,
appuie l’ancienne agente du renseignement dont le nom est
secret défense. Si on ne met pas de limites, on se tire une
balle  dans  le  pied !  C’est  comme si  tout  le  monde avait
gagné au loto le même jour !

— Il faut aussi prendre en compte les ressources de la
planète, rappelle l’agente O2. Dans un système marchand, il
y  a  un  rapport  de  force  constant  entre  l’écologie  et  les
profits financiers. Cela aboutit à une impossibilité de faire
les bons choix pour l’environnement et de facto pour notre
santé.  Ce  défi  doit  être  relevé  dans  ce  nouveau  monde,
sinon ça n’a aucun sens.

— Mais  alors,  reprend  Réré,  comment  respecter
l’environnement  et  freiner  notre  consommation  dans  une
civilisation a-monétaire où tout serait accessible ? Là, faut
m’expliquer !
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— Déjà, il ne s’agit pas de moins consommer, mais de
mieux  consommer,  recadre  O2.  On a  besoin  de  matériel
mieux adapté et autonome en énergie.

— Oui,  il  faut  notamment  mettre  fin  à  l'obsolescence
programmée, renchérit l’agent secret Mir. En France 60 %
des appareils électriques et électroniques en panne ne sont
pas réparés.  La conception des objets  sera repensée pour
qu’ils soient recyclables, adaptables ou avec une durée de
vie encore jamais atteinte. J’ai déjà en tête plusieurs projets
pour fabriquer des objets low-tech, confie-t-il avec des airs
du célèbre agent Q qui inventait les gadgets de James Bond.

Mir reprend :
— Le low-tech, en opposition au high-tech, a pour but de

faire  mieux  avec  moins,  en  simplifiant  les  processus  de
fabrication  et  en  diminuant  l’empreinte  écologique.  Cela
donne  des  objets  qui  se  doivent  d’être  plus  performants,
robustes,  facilement  réparables,  peu  gourmands  ou
autonomes en énergie et toujours simples d’utilisation.

— Comme  le  four  solaire  que  tu  as  fabriqué  l’année
dernière avec de la récup ?

— Exactement.  Mais  le  low-tech  peut  aussi  être  issu
d’une production industrielle.

— OK, très bien tout ça, valide l’espionne venue nous
rejoindre  après  avoir  discrètement  mis  les  enfants  hors
d’état  de  nuire,  probablement  avec  de  l’éther  ou  du
chloroforme,  elle  ne  divulgue  pas  ses  méthodes.  Il  faut
aussi jeter moins et privilégier les objets d’occasions. On
peut imaginer remettre un magazine ou un jouet en rayon
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dans un supermarché comme on le fait  pour les boîtes à
livres.

— Mais  oui !  s’enthousiasme  l’ancienne  agente  du
renseignement.  On  pourrait  faire  de  même  pour  les
vêtements. Je déniche souvent des tenues impeccables dans
les vide-greniers. Pourquoi ne pas les retrouver directement
dans les vitrines des boutiques de prêt-à-porter ?

— Bonne idée, approuve l’espionne. Et on fera en sorte
de ne pas rendre les vêtements d’occasion identifiables en
tant que tels. Certains bloquent encore à l’idée de porter des
habits de seconde main… Et ce sera d’autant plus faisable
que les étiquettes des prix et les antivols seront obsolètes.

— Malin ! Je reconnais bien là mon espionne préférée !
— « Espionne » ? souligne-t-elle en déployant sa ride du

lion qui fait frémir le petit herbivore que je suis.
Les autres me regardent d’un air perplexe.  Je me sens

tout seul dans mon film. 

Soudain,  des hurlements  de détresse résonnent  dans la
pièce  au  point  d’en  faire  vibrer  les  pênes  des  portes  en
bois :

— Ah ! Au secours ! Ah !
Je ne connais que trop bien ces cris de terreur. Chaque

seconde compte. J’empoigne mon arme entreposée dans un
angle  du  mur.  De  la  taille  d’un  fusil  d'assaut,  avec  un
calibre  de  15 mm,  elle  fait  mouche  à  chaque  fois.  Les
braillements  s'intensifient.  Ni  une,  ni  deux, je  défonce  la
porte de la chambre de Kémi.  L’assaillante  est postée au
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plafond et guette ma fille de ses huit yeux. Je me positionne
sous  l’araignée,  appuie  sur  la  gâchette  pour  déployer  le
plumeau en PVC au bout du canon et referme le piège pour
l'emprisonner au milieu des poils. Je la relâche ensuite avec
délicatesse dans le jardin du voisin. Aucune tache de sang
sur le mur, aucune victime à déplorer, un travail propre et
professionnel !

— Et si elle revient ? s’inquiète Kémi.
— Impossible, elle a eu trop peur. Elle est même en train

de conseiller aux copines de ne surtout pas s’approcher de
la maison.

Nous faisons remonter nos idées aux niveaux supérieurs,
tout comme les autres équipes. Lors de la visioconférence
sécurisée, le bilan est mitigé. Les propositions fusent mais
aucune ne sort vraiment du lot. Je bascule la visio en mode
audio  pour  travailler  en  parallèle  et  rattraper  mon  retard
considérable.

« Pour l’instant on n’a pas encore trouvé LA solution qui
concilie  consommation,  modération  et  écologie,  dit  un
interlocuteur. »

J’ouvre le dossier de mon client qui vend des étiquettes
personnalisées  sur  internet.  J’analyse  la  progression  du
positionnement  de  ses  mots-clés  sur  les  moteurs  de
recherche.
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« Il faut remettre sur la table la proposition d’une carte
qui donnerait accès à des biens en quantité limitée. »

Les  mots-clés  génériques  à  fort  trafic  ont  perdu  des
places sur les moteurs de recherche. Pourtant, le nombre de
visites est en progression. Ce n’est pas logique…

« Hors de question d’avoir une “carte” ou un “pass” via
une appli avec un plafond car cela implique de garder une
valeur pour chaque bien. Lorsque les biens n’auront plus de
valeur commerciale, ils n’auront plus que leur valeur réelle,
celle  qui  correspond au  besoin  des  individus.  Si  l’argent
disparaît,  posséder  plus  que  les  autres  ne  sera  plus
socialement  valorisant,  mais  sera  au  contraire  la  marque
d’un esprit  matérialiste  et  égocentriste.  Dans une relation
non marchande, le client n’est plus roi. De plus, celui qui
offre n’est pas obligé de répondre à une demande qui lui
semblerait démesurée. »

J’ai refait les calculs. Ce n’est pas un bug. Les mots-clés
principaux ont chuté mais paradoxalement j’ai bel et bien
plus de visites sur le site. Je me lance dans une étude de la
sémantique,  espérant  y  voir  un  peu  plus  clair,  tout  en
prêtant une oreille au débat…

« Si on ne veut pas épuiser les ressources et avoir une
consommation  responsable,  cette  carte  plafonnée  est
incontournable,  au  moins  pour  la  transition  vers  la
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démonétisation. Au départ, il  la faut, quitte à en décevoir
certains. Mais à terme l’objectif est de s’en défaire dès que
les citoyens seront habitués à plus de modération. On doit
resserrer  les  vis  au  moment  de  la  transition.  Après,  et
seulement après on lâchera du lest, progressivement ».

J’y suis, il y a le compte ! Dans un éclair, mon cerveau
fusionne  les  données  collectées  pour  mon  client  et  la
visioréunion  en  cours.  Illumination !  Je  m’empresse
d’ouvrir la fenêtre qui retransmet le débat. Je recentre ma
webcam. J’allume mon casque-micro. D’un clic, j'avertis le
modérateur  que  je  souhaite  prendre  la  parole  de  toute
urgence. J’attends…

« Lorsque  la  consommation  modérée  n’entraînera  plus
de frustration, la voie sera ouverte à une sobriété naturelle,
explique une intervenante. Ce n’est pas parce que l’argent
aura disparu qu’il  sera possible de se servir à volonté de
tout. Sans argent ne veut pas dire sans comptabilité ou sans
repère,  au contraire.  Avec la technologie d’aujourd’hui et
l’estimation des ressources disponibles, nous pouvons tenir
une gestion extrêmement précise. »

Le bouton vert m’indique que c’est à moi de prendre la
parole.  Je vois ma tête peignée en pétard en plein écran.
Trop tard, je suis en ligne. J’annonce :

« Je bosse dans le référencement naturel sur les moteurs
de recherche et j’aimerais faire un parallèle avec la situation
actuelle.  Mes dix mots-clés les plus importants ont perdu
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des places,  pourtant,  dans  le  même temps,  j’ai  gagné du
trafic sur le site. Tout ça, c’était en fait grâce à ce que l’on
appelle en SEO la longue traîne. Des centaines de mots-clés
qui  attirent  chacun  assez  peu  de  visiteurs  sur  un  site
internet, mais dont le cumul représente une part encore plus
importante que mes dix mots-clés principaux réunis. »

Tout en parlant, je jette un bref coup d’œil sur le tchat :
« On ne comprend rien à ton charabia ! »
« Carte ou pas carte ? Choisis ton camp ! »

Je prends une grande inspiration, me recale au fond de
mon siège de bureau et explique plus calmement :

« Ce  que  je  veux  dire  par  là,  c’est  qu’il  n’est  pas
nécessaire de trouver l’idée qui résoudra à elle seule cette
problématique.  Mais  que  des  centaines  de  petites  idées
mises bout à bout auront un impact encore plus significatif
pour  diminuer  notre  consommation.  Donc  pas  besoin  de
carte  plafonnée,  gardons  une  économie  de  l'accès.  Notre
consommation sera réfrénée par l’ensemble de toutes nos
petites mesures, telles que l’occasion, la réparation, la mise
en  commun,  le  low-tech,  la  location,  la  fin  de
l'obsolescence  programmée,  la  fin  du  gaspillage,  le
recyclage, etc. C’est ça la longue traîne ! »

Le débat se poursuit,  s'étire,  se précise.  Au final, nous
prenons le pari que l'ensemble de nos petites réformes peut
obvier  à  une surconsommation.  Le lendemain,  je  regarde
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obsessionnellement mon portable dans l’attente du rapport.
Dès  la  seconde  où  il  est  accessible,  je  m’empresse  de
télécharger le PDF... 

Principales mesures pour une modération
de la consommation dans un monde sans

argent

1  -  OCCASION  à  la  place  du  neuf :  Des  articles
d’occasion  doivent  être  intégrés  dans  les  rayons  des
magasins  avec  les  articles  neufs.  Dans  la  mesure  du
possible, ils ne doivent pas être différenciés.

2 - RÉPARATION pour ne plus jeter :  Tout objet qui
peut être réparé doit l’être, et ce quel que soit le temps que
cela  puisse  prendre  (plus  de  soucis  de  rentabilité).
L’utilisation  des  matières  premières  et  par  conséquent
l’exploitation  des  ressources  naturelles  seront  ainsi
limitées  et  les  déchets  réduits.  Les  objets  reconditionnés
doivent ensuite être remis en rayon à côté des occasions.
Les  articles  neufs  ne peuvent  être  mis  à  disposition  que
lorsqu’il n’y a plus d’articles d’occasion et reconditionnés.
Le secteur de la réparation sera un pôle très important à
développer.

3 - PARTAGER au lieu de posséder individuellement :
Chaque quartier doit s’organiser pour y partager ses outils
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de bricolage, jardinage, tondeuses… Des voitures peuvent
aussi  être  partagées  dans  les  quartiers  pour  éviter  la
possession d’une seconde voiture ou pour les personnes qui
l’utilisent rarement.

4 - EMPRUNTER plutôt que posséder : Tous les outils
et  véhicules  spécifiques  peuvent  être  empruntés  en
magasin.  Inutile  de les  posséder si  l’usage est  de courte
durée. Il en est de même pour les objets de valeur, tels que
les bijoux par exemple.

5 - ACCÈS PRIORITAIRE pour éviter les abus :  Les
services à domicile sont destinés aux personnes n’étant pas
en capacité d’assurer elles-mêmes les tâches demandées.

6  -  FIN DE L'OBSOLESCENCE PROGRAMMÉE :
Pour mettre fin à l’aberration de la surconsommation, tous
les objets de consommation courante seront low-tech, donc
facilement réparables, robustes ainsi que très performants.
Et  ce,  en  optimisant  l’impact  écologique  sur  toutes  les
étapes de leur cycle de vie.

7  -  FIN  DU  GASPILLAGE : L’un  des  plus  grands
avantages est sans doute la fin du gaspillage. En effet, la
fin  de  la  surconsommation  de  masse  engendrée  par  le
système marchand entraînera une baisse très importante de
la production en particulier alimentaire. Entre 30 et 50 %
de  la  nourriture  produite  dans  le  monde  est  perdue  en
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grande  partie  pour  des  raisons  financières :  calibrage,
dommages pendant les longs voyages, manque de moyens
financiers pour le stockage ou la formation dans les pays
en développement.

8  -  RÉSERVATION  au  lieu  de  l'immédiateté :  Les
objets rares très demandés seront délivrés sur réservation.
S’ils ne sont pas encore disponibles, les demandeurs seront
inscrits  sur  une  liste  d’attente.  La  production  peut  être
volontairement ralentie pour éviter toute surconsommation.

9 -  RECYCLER plutôt que jeter :  Tous les matériaux
qui  peuvent  être  recyclés  doivent  l’être.  Le  souci  de
rentabilité étant écarté, de nouveaux procédés de recyclage
peuvent enfin voir le jour. La récup dans les déchèteries
sera autorisée.

Le Grand Projet est presque prêt. Ce monde sans argent
se dessine enfin et  devient presque palpable.  Nous allons
prochainement pouvoir le présenter au grand public.  Plus
nous  y  travaillons,  plus  ce  concept  donne  le  tournis  et
obsède à la limite  de la folie.  Entre  nous, nous appelons
cela  « entrer  en désargence ».  Et  dans un même temps il
devient d'une irréfutable évidence. Nous avons l'impression
d’ouvrir enfin les yeux tant il permet enfin d’assécher un
bon nombre de problèmes directement à la source.

Mais le défi du siècle est aussi celui de l’environnement
dont nous sommes pleinement responsables. Nous sommes
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les sangsues de l’or noir qui rejettent leur venin dans les
airs. Nous sommes les krakens des océans plastiques et des
mers. Nous sommes la fièvre climatique de la terre, nous
sommes  ses  cellules  pulmonaires  cancéreuses.  Sommes-
nous  immatures,  inconscients  ou  tout  simplement  cons ?
Foutus pour foutus, devons-nous aller au bout de la bêtise
humaine  pour  en  finir  et  voir  ce  qu’il  en  advient ?
Aujourd’hui  une  évidence  semble  se  dessiner.  Ce
formidable outil de domination qu’est l’argent, ne serait-il
pas  la  cause  de  la  plupart  des  maux  de  cette  société
malade ?

La  dernière  étape  consiste  à  étudier  l’impact  de
l’abolition de l’argent sur chaque cœur de métier. Je rejoins
un groupe sur une messagerie instantanée chiffrée dédié au
secteur de la communication et de la publicité :

— Alors, la pub, ça existera toujours ou non ?
— Je ne pense pas, du moins pas sous la même forme.

Un  produit  ne  doit  pas  inciter  à  la  consommation  mais
seulement informer de son existence et de son utilité réelle.
Cela doit être sobre, honnête et non intrusif.

— Dans ce cas, le terme « publicité » peut être revu. Il
ne s’agit plus que de communication ou d’information.

— Il  faut en terminer  avec les réclames à la télé,  à la
radio, sur le bord des routes, les spams dans les mails, sur
les  sites  internet,  les  notifications  sur  les  portables,  les
appels téléphoniques… 

Je propose à mon tour :
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— On  n’est  pas  obligés  de  condamner  toute  la
« publicité »,  on peut  concevoir  des messages informatifs
qui  incitent  à  la  modération  au  lieu  d’inciter  à  la
consommation. L’important étant que le message encourage
les  comportements  adéquats  ou  donne une  info  vraiment
utile.

— Les panneaux 4x3 sur les routes et dans les métros,
pour  annoncer  les  évènements  locaux,  me  semblent
nécessaires.  Mais  la  majorité  d’entre  eux  pourront  être
démontés.

— Perso  je  bosse  dans  la  com  pour  un  supermarché.
Dans les rayons des magasins, il ne sera plus nécessaire de
mettre  des  produits  en  évidence  pour  pousser  à  l’achat,
notamment pour attirer les enfants.

Au fil des lignes, l'évolution des métiers se tisse. L’ogre
sanguinaire que nous avons créé au nom du capitalisme et
de la mondialisation doit être mis au régime sec. Cette fois,
la  société  sera  fondée  sur  l'accès  et  non  sur  l’échange
marchand, sur l’entraide et non sur la concurrence, sur le
bien commun et non sur le profit.

Chaque  groupe  dans  son  secteur  professionnel  rédige
une  fiche  métier.  Le  site  web  du  Grand  Projet  intègre
maintenant les principales règles qui seront appliquées dans
la  société  postmonétaire,  ainsi  que  les  modifications
importantes  qui  surviendront.  Une  civilisation  sans
monnaie, ni troc, ni échange.
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Quelques  jours  plus  tard,  une  représentante  du
mouvement est invitée par la chaîne d’information la plus
populaire du pays pour présenter le projet. Avec Bunmi, les
enfants  et  le  chat,  nous  sommes  plantés  sur  le  canapé
devant la télévision pour suivre l'interview qui va clore le
journal :

« … match nul pour le PSG. Sans transition, un monde
sans  argent,  lit  le  présentateur  du  20 heures  sur  son
prompteur. Il y a plus de deux ans, cette idée avait fait le
buzz pendant quelques mois avant de retomber dans l’oubli.
Depuis, des citoyens se sont regroupés pour rédiger le mode
d’emploi  qui permettrait  de concrétiser cette  utopie.  Pour
nous en dire  plus,  je  reçois  ce soir  Inès,  porte-parole  du
mouvement. Bonsoir Inès.

— Bonsoir,  salue-t-elle  brièvement  en  griffonnant  une
note sur la paume de sa main.

— Dites-nous  comment  a  évolué,  ces  deux  dernières
années, cette idée de vivre sans monnaie.

— Tout  d’abord,  je  tiens  à  vous  signaler  que  j’ai
attentivement écouté les titres de votre journal, annonce-t-
elle posément avec un doux sourire. J’ai constaté que 90 %
des  sujets  étaient  orientés  sur  l’actualité  française  et  que
seuls  10 % décryptaient  l’international  ou  disons,  plutôt,
parlaient  des  États-Unis.  Je  vous  conseille  de  revoir  ce
ratio,  car  placer  la  France  au  centre  du  monde  limite  la
vision  des  Français  et  ne  les  aide  pas  à  comprendre  la
complexité  du monde.  Vos titres  ne sont absolument  pas
représentatifs  de l’actualité  mondiale.  Je  ne  vous dis  pas
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cela méchamment, je souhaite juste que vous puissiez vous
améliorer.

— Merci de critiquer notre travail, dit-il en riant. On en
prend note. Donc ce monde sans argent est-il possible ?

Elle reprend la parole d’un ton posé avec un regard franc
et bienveillant.

— Permettez-moi  de  revenir  encore  sur  les  titres  que
vous  avez  développés  ce  soir… comme tous  les  derniers
soirs. Les sujets tels que les querelles enfantines entre les
partis  politiques  ou  la  spécialité  culinaire  d’un  charmant
département  français  se  rapprochent  plus  d’un  magazine
d’actualité  que  des  informations  journalistiques.  Pensez-
vous que c’est ce que l’on attend de vous ? Avez-vous déjà
mentionné, par exemple, le plus grand camp de réfugiés au
monde  situé  au  Kenya  où  la  moitié  d’un  million  de
migrants vit depuis des dizaines d'années sans solution dans
des conditions insalubres ? Le rôle des journalistes n’est-il
pas aussi d’insister sur la fonte du permafrost, qui n’est rien
d’autre  qu’une  bombe  à  retardement  climatique ?  Quand
allez-vous  nous  alerter  sur  les  dangers  des  nouveaux
matériaux contenant des nanoparticules ou sur les risques
de  laisser  les  géants  du  web  collecter  nos  données ?
Pourquoi  ne  pas  mettre  en  lumière  ces  hommes  et  ces
femmes qui, n’attendant plus rien des politiques, ont décidé
de vivre dans le respect de la nature et des humains et ont
mis  en  place  d’autres  façons  de  faire  de  l'agriculture,
d'autres formes d'éducation, de démocratie ? Bon il est vrai
que vous avez terminé avec le résultat du foot, comme si
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vos  informations  n’avaient  aucun  but.  Mais  laissez-moi
vous dire que ceux qui aiment le football ne vous ont pas
attendu pour connaître le score du match, et les autres, si
vous me permettez le jeu de mots, les autres sans foot.

— On ne  peut  pas  parler  de  tout  et  beaucoup  de  ces
sujets ont déjà été traités par nos équipes et nos nombreux
invités, se défend-il.

— Il est vrai qu’au nom de la démocratie vous donnez la
parole  à  des  personnes  de  tous  horizons.  Moi,  quand
j’achète une pizza surgelée, j’aime connaître le Nutri-Score
qui indique sa qualité nutritionnelle. Pour vos intervenants,
ça devrait être pareil, il faudrait qu’ils soient équipés d’un
« Neutralité-Score »  qui  renseignerait  sur  leur  degré
d’objectivité  sur  le  thème  abordé  suivant  leurs  éventuels
conflits d’intérêt. Nous saurions ainsi à quoi nous en tenir.
Et cette étiquette devrait aussi être apposée en bas de votre
journal  car  il  est  insensé  que  onze  milliardaires  français
détiennent  à  eux  seuls  81 %  de  la  presse  quotidienne
nationale généraliste.

— Il  reste  moins  d’une  minute  avant  la  fin  de  cette
édition. Souhaitez-vous parler de votre projet ?

— J’aime autant continuer sur les sujets que vous avez
traités dans ce journal, si vous le voulez bien. J’ai noté de la
corruption  financière,  poursuit-elle  en  regardant
furtivement la paume de sa main, une augmentation du vol
à  l’étalage,  une  entreprise  qui  va  licencier  des  centaines
d’employés  pour  délocaliser  ses  activités  et  une
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manifestation  des  soignants  pour  dénoncer  un  manque
d'effectif récurrent. C’est bien ça ?

— Entre autres sujets, oui.
— La  bonne  nouvelle,  c’est  que  dans  un  monde  sans

argent,  tous  ces  sujets  n’existeront  tout  simplement  plus.
Cela vous permettra de parler plus longuement du reste du
monde. Et pour ce qui est des règles et du cadre que nous
avons construit pour la transition vers une civilisation sans
monnaie, retrouvez-les directement sur notre site web. Nous
avons  posé  les  bases  du  mode  d’emploi  du  monde  de
demain.  À vous d’y adhérer pour que l’on puisse donner
corps au projet tous ensemble !

— Merci Inès, tout de suite la météo. »

L’art de ne rien faire comme les autres ! Avec talent et
finesse,  Inès  a  tapé  dans  le  mille  en  créant  le  buzz.
L’annonce  d’une  possible  civilisation  postmonétaire  se
propage à toute allure pour la seconde fois  de l’Histoire.
Les prochains mois vont être cruciaux et déterminants, car
on ne va parler que de ça...
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6.
Blocages psychologiques

C’était  il  y a quinze ans mais mes neurones ont gravé
chaque  instant  directement  sur  les  parois  de  ma  boîte
crânienne. La ville qui a donné naissance à la pizza faisait
partie  pour  moi  des  incontournables.  Arrivé en soirée,  je
prenais plaisir à me perdre à travers les ruelles pavées de
pierres volcaniques noires, envahies par l’odeur alléchante
de la pâte cuite au four. Je m’éloignai du centre historique
de  Naples  et  m’enfonçai  dans  une  ruelle  étroite  où  une
insignifiante  petite  pizzéria  était  implantée.  Je posai  mon
vélo  lesté  de ses  sacoches  contre  le  vieil  immeuble  d’en
face  tagué de tout  son long,  pénétrai  à l’intérieur  et  pris
place  à  l’une  des  deux  seules  tables  dont  disposait  le
restaurant.  Je fus accueilli  par  le sourire chaleureux d’un
vieux  pizzaïolo  et  quelques  phrases  inconnues  de  mon
italien de base. Quelques minutes après mon arrivée, il posa
sur  ma  table  une  grande  pizza  seulement  agrémentée  de
sauce  tomate  et  de  quelques  feuilles  de  basilic.  J’avais
devant moi la pizza traditionnelle tant attendue. Ses saveurs
m’en ont fait  perdre la notion du temps et  oublier que je
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n’avais pas encore trouvé d’endroit pour dormir. À la fin du
repas,  alors  que  je  cherchais  quelques  euros  dans  mon
porte-monnaie,  le  pizzaïolo  s’empressa  de  me  rejoindre
avec son éternel sourire et se mit à faire de grands gestes
avec les bras. Je fus raccompagné à la sortie sans débourser
un  centime.  Je  restai  sur  le  carreau  un  instant  songeur.
C’était  son  commerce,  son  métier,  son  gagne-pain.  Quel
était  son  intérêt  de  m’offrir  le  repas ?  La  nuit  tombée,
rassasié  par  tant  de  gentillesse,  je  dus  me  contenter  de
dormir à la belle étoile sur une petite crique, constamment
dérangé par des jeunes alcoolisés.

À  l’arrivée  en  Turquie,  mon  vélo  ne  cessait  de  se
plaindre et couinait de plus en plus. Supporter les 20 kg de
bagages  et  les  60 kg  de  son  pilote  devenait  pour  lui
fastidieux. Les pneus à bout de gomme, il me porta dans ses
derniers  retranchements  jusqu’à  Istanbul.  Trouver  un
réparateur  dans  cette  métropole  à  cheval  entre  deux
continents  n’était  pas  des  plus  simples.  Poussant  mon
compagnon  de  route,  je  m’engageai  malencontreusement
dans  le  labyrinthe  du  plus  grand  et  plus  ancien  bazar
couvert d’Orient. Sous les arcades de mosaïques colorées,
je peinais à ne pas faire tomber les biens entreposés dans
cette  caverne  aux trésors  par  ailleurs  bien  encombrée  de
touristes  et  d’autochtones.  Mes  yeux  vibrionnaient  tant
leurs  cellules  photosensibles  débordaient  de  couleurs  à
capter :  vaisselles,  textiles,  bijoux,  cuivres,  céramiques,
poteries,  maroquinerie,  narguilés,  antiquités,  tapis,
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argenterie,  articles  en  cuir,  objets  de  décoration  ou  de
souvenirs…  À  force  de  tourner,  de  me  laisser  aller,  de
passer de porte  en porte…, je tombai  sur un petit  atelier
caché  derrière  une  échoppe d’amphores  à  ne  surtout  pas
heurter.

Un homme mit mon vélo sur la table d’opération et le
diagnostic  tomba.  Il  fallait  changer  une  pièce  du  porte-
bagage qui s’apprêtait à s’écrouler, dévoiler la roue arrière
et régler les vitesses qui ne passaient plus. Les négociations
commencèrent et, voyant que je marchandais, l’homme les
stoppa soudainement  et  me dit  de repasser  le  lendemain.
N’ayant pas d’autre choix, j’obtempérai et  sortis  du souk
tout  en  repérant  minutieusement  chaque  détail  qui  me
permettrait de revenir.

Le lendemain, je retrouvai mon réparateur de fortune qui
me laissa partir sans accepter mon argent. J’étais honteux
d’avoir  négocié  avec  autant  de  prétention.  Je  n’avais
pourtant pas l’air si misérable. J’étais propre sur moi, je me
baignais dans la mer tous les jours. A ce propos, ma femme
que je connus à Paris à la fin de mon périple m’avait posé
comme question étrange :

— Dis-moi, quel est ton record en termes de jours sans te
laver ?

— Ça dépend… se baigner dans la mer, ça compte ?
— Bien sûr que non ! affirma-t-elle outrée.
Elle  n’a  donc,  encore  à  ce  jour,  jamais  connu  mon

« propre » record personnel !
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Tiré de mes souvenirs par l’épaisse vapeur de la douche,
je ferme l’eau du robinet. Je prends soudain conscience que
cette idée d'un monde sans argent a germé en moi quinze
années plus tôt au cours de ce voyage en solitaire et qu’elle
a lentement fait son chemin dans mon inconscient. Je me
sèche, entrouvre la lucarne pour évacuer l’humidité et pars
me  coucher.  Bunmi  est  plongée  dans  un  magazine  de
psychologie dont la une est consacrée au sujet  le plus en
vogue.  Tandis  que  je  me  glisse  sous  les  draps,  elle  me
résume :

— Abolir  la monnaie ne serait  qu’un simple problème
d’organisation et de logistique. Avec nos outils numériques
actuels,  ce  serait  un jeu d’enfant.  Aller  dans  l’espace  ou
concevoir  un  smartphone  demande  infiniment  plus  de
compétences et de complexité. Ce n’est plus un problème
technique, c’est juste un problème mental. Il est lié à notre
conditionnement profond et notre rapport à l’argent. Nous
en avons les moyens techniques mais il faut changer notre
mode de pensée.

Elle remet ses lunettes de lecture et insiste pour me faire
le quizz du mois :

— Le thème est : « Conditionné par votre passé ou libre
de  vos  réflexions ? »  Première  question :  Est-ce  que  tu
écoutes la même musique que tes parents ?

— Tu  m'énerves  déjà  avec  ton  quizz !  dis-je  en
redressant l’oreiller.
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— Donc c’est non, puisque tu écoutes surtout du rock. Je
coche le triangle. Est-ce que tu fais le même métier qu’une
personne de ta famille ?

— J’ai  démarré  apprenti  à  l’imprimerie  de  mon  père
mais j’ai pris tout de suite une autre direction. Mon métier
dans le webmarketing n’a plus rien à voir.

— Donc non, je coche le triangle.  Est-ce que tu votes
pour le même parti politique que tes parents ?

— Au  premier  tour  je  n’ai  jamais  voté  comme  eux
depuis mes 18 ans, dis-je tout en sélectionnant ma série à la
télé.

— OK,  un  autre  triangle.  Est-ce  que  tu  as  la  même
religion que tes parents ? Bon, encore non pour monsieur
qui pratique la méditation Vipassana. Je continue : Est-ce
que tu as la même alimentation que tes parents ?

— Toujours  non,  tu  sais  bien  que  personne  n’est
végétarien chez eux.

— Nouveau triangle. Dernière question, as-tu visité les
mêmes pays que tes parents ?

— Je pense être le seul à connaître l’Asie. Triangle ?
— Ça te fait 100 % de triangles. Si vous avez le plus de

triangles…
— Épargne-moi ça s’il te plaît !
— … c’est que vous avez su remettre en question ce que

l’on  vous  a  enseigné  afin  d’avoir  votre  propre  opinion.
Comme le disait René Descartes : « Pour atteindre la vérité,
il faut une fois dans la vie se défaire de toutes les opinions
qu'on a reçues et reconstruire de nouveau tout le système de
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ses  connaissances. »  Mais  si  les  triangles  sont  hautement
prépondérants,  c’est  que vous cherchez peut-être par tous
les moyens à être le contraire de votre famille suite à un
conflit  familial  dans  votre  passé.  Dans  ce  cas,  ces
changements non conscients peuvent être contre-productifs.

— Bon, tu me saoules avec ta psycho de comptoir !
Je tire la couette  et  fais  mine de me plonger dans ma

série.
— 100 % de triangles,  me nargue-t-elle avec un grand

sourire. 100 % ! Revenons un peu sur ton enfance, ajoute-t-
elle en ajustant les lunettes à l'extrémité de son nez.

— Oui,  bonne  idée.  Tu  ferais  une  excellente
psychologue.  Avec toi,  les patients  n’auraient  besoin que
d’un seul entretien…

— En effet, merci.
— … car après ils iraient se pendre !
— Salaud ! s’exclame-t-elle en riant et m’assenant une

bourrade, manquant de peu de me faire tomber du lit.
— Je pourrais  même ouvrir  à  côté  de ton  cabinet  une

boutique de cordages. Je ferais fortune !
— Ha ha ! Allez tiens, lis plutôt ça au lieu de regarder ta

série pourrie. Tu verras, c’est intéressant.

Je feuillette le magazine et découvre dans un article que
le monde sans argent est appelé par la presse « civilisation
de l’accès » ou tout simplement « l’Accès ». C’est-à-dire un
monde dans lequel nous avons accès à tout ce dont nous
avons besoin,  en proportion raisonnable et  dans la  limite
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des  ressources  planétaires.  Un  accès  aux  services  et  aux
biens de première nécessité sans condition et pour tous. Le
mot  « accès »  est  suffisamment  banal  pour  ne  pas  être
chargé  de  sens  mais  on  aurait  pu  tout  aussi  bien  dire
« société du partage », « du don », « du commun » ou « du
bénévolat ». Quel que soit son nom, ce système n’est pas
basé sur l’échange mais sur la mise à disposition.

La journaliste conclut en mettant en évidence le fait que
l’argent n’est qu’un intermédiaire superflu :

« Nous courrons tous après l’argent pour répondre à nos
besoins. Mais si l’argent disparaissait, nos besoins seraient
les  mêmes  et  notre  capacité  à  agir  serait  beaucoup  plus
grande  car  sans  dette,  sans  profit  et  sans  concurrence.
L’argent  ne  fait  pas  tourner  le  monde…  seulement  nos
têtes. »

Avec l’ODG, nous n’avons fait que poser les fondations
du projet pour prouver à tous qu’une société non marchande
est  faisable,  solide  et  nécessaire.  De  plus,  le  projet  est
devenu intouchable en ce qu’il ne nous appartient plus, il
appartient  au  monde  entier.  L’ODG2  du  village  gagne
chaque semaine de nouveaux adhérents qui viennent nous
prêter main-forte. Nous distribuons des tracts, participons à
des  manifestations  pour  contraindre  la  présidente  Cerise
Fontaine  à  organiser  un  référendum,  préparons  les
prochaines stratégies d’action et continuons à débattre sur
les détails de l'organisation.
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Les  politiques,  les  journalistes,  les  blogueurs,  les
influenceurs  se sont tous emparés  du sujet  et  en saturent
tous les supports d’information pour suivre la tendance. La
séquence  régulièrement  reprise  de  Gainsbourg brûlant  en
direct  un billet  de 500 francs  revêt  soudain  une nouvelle
portée symbolique. Les débats vont bon train. La question
de  l’utilité  de  l’argent  est  de  nouveau  à  la  mode.  Et  le
constat qui s’ensuit souvent amer : survie, individualisme,
influences,  corruption,  arme  de  domination,  déséquilibre
social…

Bien que la foudre tombe sur le système financier,  les
sondages sont mauvais. Nous sommes très loin de dépasser
les 50 % de voix si un référendum devait avoir lieu. Dans
un même temps, les magnats de la Bourse de New York,
Tokyo,  Londres,  Pays-Bas… font  des  profits  absolument
indécents,  la  spéculation  boursière  entraîne  une  hausse
continue du prix du blé, du riz, du maïs… et les familles
des  bidonvilles  de  Karachi,  Nairobi,  Dakar,  Mexico,
Bagdad…, soit  une personne sur  huit  dans  le  monde,  ne
parviennent  plus  à  acheter  ces  denrées  alimentaires.  La
Bourse crée plus de famine que le climat mais le simple fait
d’interdire la spéculation boursière sur les aliments de base
est  totalement  impossible.  Le  capitalisme  fonctionne  par
une seule stratégie : la maximalisation du profit à n’importe
quel  prix  humain  et  dans  le  temps  le  plus  court.  Une
réforme du système est illusoire. La société esclavagiste, on
ne peut pas la réformer, l’humaniser.
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Le lendemain matin, je pars au bureau… parce que pour
le moment il faut encore gagner de l’argent. Mais je sens au
fond de moi que cet écran qui me fait face depuis l'âge de
16 ans ne correspond plus à ce que je suis, à ce qui émane
de  ma  personnalité.  Avais-je  choisi  ce  métier  pour  me
cacher ? Ai-je à présent besoin de plus de contact social ?
Je m’installe devant cet étrange objet auquel j’ai consacré
bien plus de temps qu’à ma femme et mes enfants. Bunmi
entre à son tour et s’attèle à l’expédition de ses commandes.
Je lui demande :

— Ce  n’est  pas  ton  prestataire  qui  s’occupe  des
commandes aujourd’hui ?

— Non je lui ai dit de ne pas venir ce mois-ci. Les ventes
ont encore chuté à cause de la crise boursière. Je ne sais
même pas si je vais pouvoir me verser un salaire.

Obnubilé par ce monde de l'Accès devenu un sujet viral,
j’en avais oublié la crise. Je jette un coup d'œil sur les actus
et lis en diagonale quelques titres du jour :

« Les  pays  du  G7  s'accordent  sur  un  impôt  sur  les
sociétés » (Franceinfo)

« Ces  10  arnaques  aux  placements  dont  vous  devez
absolument vous méfier » (Capital)

« Soupçons de financement libyen » (Franceinfo)
« Ovnis :  le  rapport  du  gouvernement  américain  qui

laisse planer le doute » (LCI)
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« Placements : pourquoi ouvrir un plan d’épargne retraite
à son enfant mineur ? » (Le Revenu)

« Paiement sans contact : les arnaques à la CB » (Midi
Libre)

« Nouvelle réforme des retraites » (BFMTV)
« La possible grossesse d'un panda stimule des actions

en Bourse » (La République des Pyrénées)
« 47  millions  de  femmes  ont  basculé  sous  le  seuil  de

pauvreté  à  cause  de  la  crise  dans  les  pays  en
développement » (Le Monde)

« Un quart des restaurateurs pourrait ne pas survivre à la
crise » (La Tribune)

« Faut-il une crise pour innover ? » (Les Échos)
OK tout va bien ! Nous marchons juste sur la tête… les

pieds dans les étoiles !
Une  chose  est  sûre,  nous  aurons  des  sujets  bien  plus

intéressants  à  traiter  à  l’avenir  quand  nous  serons
débarrassés  de  l’argent.  Je  consulte  mes  mails
professionnels. Après suppression des nombreux spams, il
reste un message non lu :

« Bonsoir M. Augé, après Bordeaux et Lyon, Paris c’est
fini pour les Billards. Le magasin est vide, pour l’instant je
continue de payer les loyers mais je vais malheureusement
devoir couper votre budget.  À demain pour en parler par
téléphone, cordialement. »

La journée commence à peine et j’ai le moral en berne.
Mon métier se vide de sens. Dans un monde en crise et plus
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encore dans cet avenir postmonétaire auquel je veux croire,
la  publicité  et  le  webmarketing  n’ont  plus lieu  d’être.  Je
pourrais m’en réjouir car cela rejoint mes valeurs, mais en
attendant il faut bien vivre et j’ai une famille à nourrir. Je
consulte mes mails perso cryptés dans l’espoir de nouvelles
positives.  Le  message  que  je  reçois  de  Nassima,  la
responsable  de  sécurité  numérique  du  Grand  Projet,  est
quelque peu déconcertant. Mais, comme un bon petit soldat,
je suis ses indications une à une. Premièrement, j’ouvre un
nouveau compte sur le réseau social de mon choix avec un
pseudo.  Deuxièmement,  je  mets  une  photo d’un yacht  et
d’une  voiture  de  course  en  me  vantant  d’en  avoir  fait
l’acquisition.  Troisièmement,  je  like quelques  pages  de
business, de marques de luxe, d’entreprises du CAC 40 et je
consulte  les  comptes  de  quelques  milliardaires  célèbres.
Quatrièmement, j’attends… Je ne sais quoi attendre, mais
j’attends sagement comme elle me l’a demandé.

En fin de matinée, je reçois un coup de fil d’un numéro
inconnu.

— Bonjour,  excusez-moi de vous déranger.  J’ai  trouvé
vos  coordonnées  sur  l’annuaire  et  j’ai  une  question
inhabituelle à vous poser.

— Je vous écoute.
— Êtes-vous confiant en l’avenir ?
— Oui,  bien sûr. Je milite  pour un monde sans argent

qui, pour moi, est la meilleure chose qui puisse arriver à
notre époque. Maintenant que le monde entier est en lien
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via  le  numérique,  ça  me  paraît  l’évolution  logique  des
choses.

— Un verset  de  la  Bible  mentionne  à  ce  sujet  que  la
racine de tous les maux, en effet, c'est l'amour de l'argent.
Pour s'y être livrés, certains se sont égarés loin de la foi et
se sont transpercé l'âme de tourments multiples. Cela vous
parle-t-il ?

— Écoutez, je suis occupé, j’ai beaucoup de travail.
— Avez-vous  déjà  songé  à  vous  contenter  de  choses

vraiment nécessaires, plutôt que de poursuivre la quête de
la richesse coûte que coûte ?

— A ce  jour,  j'essaie  juste  de  joindre  les  deux bouts.
Pour  la  richesse on verra  plus  tard.  Je  dois  vous laisser,
merci, au revoir.

— Permettez-moi  de  vous  citer  Matthieu,  chapitre  19,
verset 24 : « Il est plus facile à un chameau de passer par un
trou d’aiguille qu’à un riche d’entrer dans le royaume de
Dieu. »

À midi je pars chercher les enfants et le pain, tandis que
Bunmi prépare le repas. Une fois à table, Shadé et Kémi
étalent  la  purée faite  maison sur  toute  la  surface de  leur
assiette.  Ensuite,  elles  découpent  des  petites  branches  de
brocoli cuites à la vapeur qu’elles plantent minutieusement
dans  la  purée  pour  créer  une  forêt  miniature.  Quelques
tranches  de  carotte  servent  à  construire  le  chemin  qui
traverse le bois et les oléagineux font office de roche. Bien
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sûr,  je  fais  de  même  et  le  repas  des  géants  mangeurs
d’arbres va pouvoir commencer…

— À  quoi  on  joue  pendant  qu’on  mange ?  demande
Kémi.

— Au baccalauréat ? propose Shadé. Ça fait longtemps !
— D’accord.  Mais  je  choisis  le  thème.  Il  va  falloir

trouver ce qui n’existera plus dans un monde sans argent.
Vous êtes prêts ? Alors, le A.

— Argent ! s’exclame immédiatement Bunmi.
— Trop facile ! râle Shadé.
— On  continue.  Qu’est-ce  qui  n’existera  plus  et  qui

commence par B ?...
Braconnage. Billets ! Banque ! Burn out.
Contravention.  Carte  bleue !  Chômage.  Corruption.

Camion rempli d’argent !
Dettes. Dollars ! Délocalisations. Distributeur de billets !

Délai d’attente à la caisse ! Déforestation !
Évasion fiscale. Euros ! École privée payante. Esclave !
Faim dans le monde !
Gaspillage  des  ressources.  Ghettos.  Gadget  qui  sert  à

rien !
Hausse des prix. Hold-up !
Inégalités sociales. Impôts !
Jeter les fruits et légumes non calibrés. Jeux d’argent !
Kung Fu Panda qui perturbe la Bourse…
— Ha  ha  ha !  Ma  chérie,  tu  crois  pas  qu’on  va  te

l’accepter ?
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— Bah, avoue que je m’en sors bien quand même, non ?
Bon  OK,  c’est  pitoyable.  Bon  alors…  Kiwi  importé  de
Nouvelle-Zélande,  d’autant  plus  que  la  production
européenne est bien plus importante. On continue…

Licenciements économiques. Loto !
Maffia. Monnaie ! Mendiants ! Monopoly !
Narcotrafiquants.
Obsolescence programmée.
Pauvreté. Prostitution. Porte-monnaie ! Pièce !
Querelle  lors des héritages.  Quizz sur l’argent.  Quitter

son mari sans un sou.
Rétention des connaissances. Radins ! Riches !
Sans-abri. Stress de perdre son emploi !
Trafic de drogue. Trafiquant d’armes. Tortures. Tirelire !

Taxes !
Universités payantes. Ultra-transformé pour les aliments.
Vandalisme. Voleurs !
Wall Street.
X-men  parce  qu’il  n’y  aura  plus  besoin  de  sauver  le

monde.
Youtubeur  prêt  à  dire  n’importe  quoi  pour  avoir  des

vues.
Zone euro.

L’abolition  de  l’argent  mettrait  un  terme  à  toutes  les
dérives  du  système  monétaire.  Je  ne  m’explique  pas
comment,  malgré  cette  évidence,  le  monde  de  l'Accès
continue  de  susciter  tant  de  méfiance,  comme  en
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témoignent  les  sondages  peu  favorables.  Cela  dépasse
l’entendement, la logique, la raison… Pour m’éclairer, ma
femme  me  fait  lire  une  tribune  dans  son  magazine  de
psychologie préféré :

« Nous  venons  d’une  culture  monétaire.  De  ce  fait,
l’argent fait partie de notre famille et prévaut même parfois
sur celle-ci. Nous sommes sous l’emprise de l’argent. Cette
emprise  psychologique  est  une  arme  de  destruction
massive. Malgré la souffrance et les séquelles des violences
qu’elle nous fait endurer, nous continuons à être attachés à
notre bourreau. On le déteste autant qu’on l’aime. Il nous
fascine  et  nous  séduit  autant  qu’il  nous  dégoûte.  Nous
sommes soumis à l’argent.  Il exerce son pouvoir, il  nous
domine.  Il  rentre  dans  nos  têtes  et  nous  obsède.  Il  nous
amène à voir les choses par rapport à lui, à travers le prisme
étroit d’une pièce trouée des années 1920. Il nous harcèle
psychologiquement dans le cadre privé jusqu’à nous faire
oublier qui nous sommes. Nous nous perdons de vue, nous
perdons  notre  humanité.  Il  nous  dépouille  de  notre
personnalité  pour  nous  faire  entrer  dans  le  moule  du
consommateur.  Dépressifs,  nous  nous  abandonnons  à
l’achat  compulsif.  Nous  perdons  notre  amour  propre  et
devenons  nous-mêmes  une  marchandise.  Alors  que  nous
sommes pris au piège, dans l’incapacité de réagir, il se rend
indispensable,  veut  conserver  sa  mainmise,  parie  sur  les
menaces et la peur. Ce prédateur nous possède, nous met à
genoux,  nous humilie,  nous soumet,  nous pervertit.  Nous
prostituons notre temps,  notre cerveau et  nos mains pour
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jouir  de sa présence quelques heures avant  qu’il  ne nous
échappe  et  ne  reparte  dans  d’autres  mains  sales.  Nous
sommes sa putain ! L’argent est un mari jaloux, possessif,
pervers narcissique. Fuyez-le ! »

Inde.  4  h  30  du matin  à  l’aéroport  de  Bombay.  Quel
décalage avec la Turquie que je venais de quitter en avion
pour  éviter  de  traverser  l’Iran  et  le  Pakistan !  Décalage
horaire : 2 h 30 avec Istanbul. Décalage climatique : il fait
29 degrés avant le lever du jour et une chaleur étouffante
sur le tarmac. Et, surtout, décalage social. Sur mon vélo, je
slalomais  tant  bien  que  mal  entre  hommes,  femmes  et
enfants qui dormaient par terre en plein milieu du trottoir.
Des milliers de gens étaient entassés de toutes parts. Je me
risquais alors sur la route. Les voitures roulaient à gauche,
n’importe  comment,  pas  de  stop,  pas  de  feux  rouges
respectés.  L'accélérateur  et  le  klaxon  semblaient  être  les
deux seules pièces nécessaires  pour conduire à travers le
trafic.  Rickshaws,  vieilles  voitures,  camions  multicolores,
motos, vélos, charrettes surchargées de paille tirées par des
chameaux ou des ânes et piétons se partageaient la route au
cœur de cette mégapole surpeuplée, contournant les vaches
sacrées  qui  se  reposaient  en toute  quiétude  au milieu  du
bitume.  Ces  dernières  prenaient  aussi  un  malin  plaisir  à
s’engager  dans les petites  ruelles  à contresens.  Tout était
sale.  L’air  était  envahi  d’un étrange mélange  d'encens  et
d’urine.  Le  premier  choc  passé,  après  avoir  trouvé  une
auberge  crasseuse  peuplée  de  petits  rongeurs  et  compris
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comment  manger  en  bord  de  route  grâce  aux  nombreux
marchands ambulants, je commençai à me plaire beaucoup
au milieu de ce chaos. En effet, le fait que rien n’était droit,
rien n’était propre, rien n’était organisé me faisait me sentir
bien vivant au milieu de cette tornade. Un homme vint me
voir  en pleurant,  me suppliant  de lui  donner  de l’argent.
Des enfants de la rue grattaient ma peau blanche tout en
mendiant  auprès  de  moi.  Je  ne  leur  offris  que  quelques
pommes  qu’ils  se  partagèrent  équitablement.  Une femme
qui  tenait  un  nourrisson  dans  les  bras  m’implora  de  lui
acheter du lait. Ce que je fis. Elle pria alors tous les dieux
d’envoyer sur moi leur bénédiction.

La monnaie doit être suffisamment rare pour avoir de la
valeur, ce qui implique irrémédiablement que tout le monde
ne peut pas en posséder suffisamment. Être confronté à la
vie de ces gens condamnés à cette  rareté fut une énorme
claque en plein visage. Mes larmes coulaient intérieurement
alors qu’un peu de roupie s'égouttait de mon nez.

Mais les Indiens ont été bien plus généreux que moi. Ils
m’ont ouvert leur porte, ont partagé leur repas, m’ont fait
visiter fièrement leur village, remis sur la bonne route… et
ceux qui n'avaient rien ont partagé avec moi la seule chose
qu’ils  possédaient :  le  temps.  Dans la  culture  occidentale
contemporaine,  le temps c’est  de l’argent.  Mais dans une
société de l’Accès, le temps reprendrait sa juste valeur… et
ses priorités aussi.
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D’ailleurs,  ayant  moins  de  travail,  dès  la  fin  de  la
matinée je suis libéré de mes obligations. Je consulte mes
mails  perso  et  suis  les  nouvelles  recommandations  de
Nassima.  J’ouvre  mon  faux  profil  et  ajoute  en  « amis »
d’autres  membres  tout  aussi  factices.  Ensuite,  il  m’est
demandé  d’annoncer  de  luxueuses  vacances.  Tant  qu’à
faire, je poste que j’irai à Saint-Tropez avec mon nouveau
yacht.  Finalement,  je  consulte  quelques  sites  web  de
montres de luxe et de lunettes hors de prix. Puis j’attends
les nouvelles instructions et m’empresse d’aller chercher les
enfants à l’école pour le déjeuner.

— Coucou mes grandes, ça s’est bien passé en classe ?
Qu’est-ce que vous avez fait ce matin ?

— J’ai eu 20 à la dictée, s’exclame Shadé en accrochant
sa ceinture de sécurité.

— Moi aussi ! réagit Kémi en balançant son pull sur la
banquette arrière.

— Waouh !  Vous  êtes  bien  plus  douées  que  votre
dyslexique de père. Ma meilleure note a toujours été zéro.
Même le correcteur de mon LibreOffice a démissionné ce
matin. Je faisais tellement de fautes qu’il m’a demandé si je
ne voulais pas changer de langue !

— C’est pas un scoop ! T’aurais dû mettre le chinois ! Je
suis  sûre que  tu  aurais  fait  moins  de  fautes !  me charrie
Shadé.

— Coquine ! Qu’est-ce que vous avez fait d’autre ?
— On a appris ce qui changerait pour les enfants dans un

monde gratuit, explique Kémi.
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— Ah oui ? Et alors ?
— Déjà il y aura…
— Non, c’est moi qui commence ! s’insurge Kémi.
— Laisse commencer ta petite sœur. Kémi, on t'écoute.
— C’est jamais moi la première !
— Bon, d’abord il n’y aura plus d’enfants qui travaillent.

Par exemple, dans les mines ou dans les champs.
— À moi. Tous les enfants dans le monde pourront faire

de  longues  études.  Après  il  n’y  aura  plus  d'enfants
abandonnés ou dans les rues…

— Non,  c’est  mon  tour !  Après  il  n’y  aura  plus
d’orphelinats.

— Je l’ai dit.
— Non, tu l’as pas dit.
— Continue, Shadé.
— Et il n’y aura plus d’enfants qui souffrent de la faim

ni d'enfants pauvres ni d’enfants qui participent à la guerre
ou à la drogue.

— Et les parents seront moins stressés par leur travail et
auront plus de temps pour jouer avec leurs enfants.

— On peut aller acheter du pain ?
— C’est moi qui vais le chercher !
— Ah non, c’était déjà elle la dernière fois !
Finalement elles jaillissent toutes deux de la voiture et

s’engouffrent  dans  la  boulangerie  sans  même  avoir  vu
l’homme qui mendie juste devant.
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Après  un  repas  tout  aussi  animé,  nous  allumons  la
télévision  le  temps  de  prendre  le  café.  Au  journal  de
13 heures,  le  ministre  des  Finances  reste  agrippé  à  la
ferraille comme un aimant. Il est prêt à tout pour ne pas la
voir rouiller dans un tiroir :

« Le  revenu  universel  me  paraît  constituer  la  réforme
idéale pour améliorer le pouvoir d’achat, sans pour autant
tomber dans les travers d’une société a-monétaire qui serait
un  dangereux  non-retour.  Face  à  la  France  partagée  en
deux, tel serait le meilleur choix démocratique.

— Les  pouvoirs  étatiques  sont  plus  bureaucratiques  et
ploutocratiques  que  démocratiques,  l’attaque  un  écrivain
renommé en clignant des yeux derrière ses lunettes rondes.

— Je ne peux pas vous laisser dire ça. Nous sommes au
service du peuple qui, je vous le rappelle, nous a élus dans
la  peur  de  se  retrouver  dans  le  chaos  d’une  civilisation
postmonétaire.

— Donner sa voix, c’est devenir aphone.
— Cessez  donc  de  jouer  avec  les  mots,  ce  n’est  pas

sérieux.  Nous  étudions  actuellement  une  réforme  sans
précédent.  Un  revenu  de  base  avec  un  socle  citoyen  de
500 € par mois versé à tous, sans condition de ressources ni
obligation de travail et à dépenser comme bon semblera à
chacun.

— Le mot “dépenser” est étymologiquement l’inverse de
“penser”, quand on dépense, on ne pense plus. Il est aussi
monnaie courante de dire…
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— Vous ne pouvez décidément pas vous retenir de faire
des  jeux  de  mots,  raille  le  ministre  en  avalant  un  verre
d’eau.

— C’était involontaire.
— Je vous connais assez bien pour penser le contraire,

dit-il en reposant son verre vide.
— Poursuivez, relance la présentatrice.
— Il est donc monnaie courante de dire que l’argent est

le nerf de la guerre. Par conséquent, supprimez l’argent et
vous obtiendrez la paix.

— Vous  savez  très  bien  que  le  revenu  universel  sur
lequel nous travaillons est la réponse la mieux adaptée à la
situation actuelle.

— Je repense à ce que disait si bien un penseur indien, ce
n'est pas un signe de bonne santé que d'être bien adapté à
une société profondément malade.

— Pensez-vous  que  cette  réforme  soit  un  bon
compromis ? demande la présentatrice en se tournant vers
un gilet jaune qui participe au débat.

— Cette fois on va pas se faire enfumer ! Nous en avons
marre d’être bâillonnés, masqués, confinés, distanciés. En
2019,  on  militait  contre  les  inégalités  et  pour  une
démocratie  participative.  On  sentait  que  ça  montait  en
puissance  à  chaque  manif  mais  ça  s’est  fini  en  pétard
mouillé ! Pour nous faire taire ils ont lancé un grand débat
pendant des mois. Pour aboutir à quelle réforme ? Le recul
de la retraite ! Qui a milité pour ça ? Vous pouvez me dire ?
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Pas moi en tout cas ! C’est du foutage de gueule ! Ensuite,
en 2020…

— Nous  ne  sommes  pas  responsables  de  nos
prédécesseurs.

— Laissez-moi finir ! En 2020, pendant le confinement
dû  à  la  covid-19,  on  sentait  à  nouveau  que  les  choses
allaient bouger. Que le système financier s’ébranlait face à
la crise et qu’il fallait se réinventer. Et vous savez quoi ?
Second pétard mouillé ! Aucune réforme ! Que des clés de
petites  entreprises  sous  la  porte !  Alors  maintenant  c’est
fini.  Votre  salaire  universel  ne  résout  ni  la  crise,  ni  le
chômage, ni l’individualisme, ni l’inégalité, ni l’épuisement
des  ressources,  ni  le  changement  climatique.  Il  ne résout
rien.  Il  générera  une  inflation  qui  fera  que  500 €  ne
vaudront plus rien. C’est une usine à fabriquer des pauvres !
Un pansement de plus à une plaie géante. Ne réparons plus
ce qui nous a détruits !

— Vouloir une société égalitaire, écologique et pacifiée
avant  d’avoir  inventé  l’Accès,  appuie  l’écrivain,  c’est
comme vouloir construire une voiture avant d’avoir inventé
la roue. Depuis quatre mille ans que l’argent existe, s’il y en
avait une, la solution aurait été trouvée depuis longtemps.
Et on n’a pas inventé l’électricité en améliorant la bougie !

— C’est vrai, défend le gilet jaune, on sait que l’argent
ne sera jamais partagé équitablement, alors supprimons cet
engrenage grippé qui ralentit tout le système. Les refus de
financements,  la  nécessité  de  rentabilité,  la  complexité
administrative.  L’argent  est  le  frein  de  l’humanité !  Le
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peuple a une capacité d’apprendre sur le tas, d’innover, de
sortir des cadres imposés par les élites. Sans argent, nous
serions tous riches !

— C’est beau de rêver ! se moque le ministre en portant
à ses lèvres le verre malencontreusement vide.

— Rêver  n’étant  pas  encore  une  activité  soumise  à
l'impôt, réplique l’écrivain. »

Tandis que ma femme raccompagne les enfants à l’école
pour 14 heures, je consulte mon « profil de riche » depuis le
portable.  Je constate avec amertume que mes amis fictifs
ont fait preuve de plus d’imagination que moi concernant le
voyage. Je me dois de renchérir.  Sur le fil de discussion,
j'avertis  que  je  vais  aux  Seychelles  pour  un  mois.
Simultanément, juste au-dessus de mon message, un autre
sujet apparaît :

« Le  test  choc :  cet  homme  a  gagné  un  an  d’achats
gratuits. Découvrez ce qu’il est devenu ! »

Ce piège à clic avec son titre accrocheur a raison de ma
curiosité.  Je tombe sur un blog avec la photo avant/après
d’un  trentenaire  qui  a  pris  25 kg.  Au-dessous,  un  article
m’interpelle :  « L’argent  est  le  moteur  de  notre  activité.
Découvrez ce qui se passerait si le moteur venait à tomber
en panne… »

Happé  par  cette  annonce,  je  survole  l’article  un  peu
verbeux, mais tout de suite mon attention se reporte sur une
vidéo :  « Les  20 €  d’adhésion  au  Grand  Projet  pour  un
monde sans argent serviraient en réalité à acheter des armes

123



et  à  monter  une  armée  pour  imposer  la  société
postmonétaire par la force. »

Je  reste  ébahi  par  le  discours  assuré  du  vidéaste  qui
explique  cette  théorie  avec  à  l’appui  des  documents  dits
officiels, des photos floutées, une image satellite du hangar
où les armes seraient entreposées... le tout soutenu par un
montage rythmé. La vidéo est à peine terminée qu’une autre
démarre :  « Les  chercheurs  sont  unanimes.  Après  avoir
modélisé un monde postmonétaire sur des superordinateurs,
ils assurent que la société s’écroulerait en quatre ans. »

Puis me voilà noyé dans une déferlante de vidéos tout
aussi déconcertantes :

« Dans  un  monde  sans  argent  la  démocratie  sera
remplacée par l’idiocratie. La preuve en 5 étapes… »

« Top 10 des preuves que la Terre est plate »
« Le monde est gouverné par des reptiliens »
« Si l'évolution dotait les chats de pouces opposables, ils

pourraient  ouvrir  eux-mêmes  leurs  boîtes  de  conserve  et
contrôleraient le monde »

J'entends le moteur qui s'arrête devant la maison. Je me
précipite dehors, extirpe Bunmi de la voiture et lui passe
mon portable. Elle marche tout en fixant l'écran et s'assoit
sur  une  chaise  du  jardin  pour  remonter  le  fil  de  ma
navigation.  Tout  comme  moi,  elle  est  scandalisée  par  la
masse de ces annonces attaquant le mouvement.
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Le soir  même,  tous  les  adhérents  ayant  fait  le  test  du
« profil  de  riche »  sont  conviés  à  une  visioconférence
animée par Nassima.  Bunmi et  moi abandonnons pour la
première fois les enfants devant un film interdit aux moins
de  12 ans,  qui  devrait  être  un  gage  de  tranquillité,  et
attendons le début de la réunion.

« Bonjour  à  tous,  démarre  Nassima  sans  allumer  sa
webcam,  probablement  pour  garantir  son  anonymat.
N’hésitez pas à réagir sur le tchat pendant cette conférence.
Pour commencer, savez vous que 90 % des personnes sont
prêtes à croire n’importe quoi si c’est présenté comme étant
le résultat d’un sondage ?

— C’est dingue ! réagit un auditeur.
— Je vous laisse réfléchir au paradoxe de l'affirmation…
— MDR !
— Plus sérieusement,  reprenons depuis le début.  Votre

“profil  de  riche”  vous  a  probablement  fait  prendre
conscience de la campagne massive de manipulation mise
en  place  à  l’intention  des  plus  fortunés  dans  le  but  de
décrédibiliser notre mouvement auprès d’eux. Comme vous
en avez fait  l’expérience,  on vous incite  à cliquer sur un
article parlant d’un homme qui aurait pris 25 kg après avoir
gagné un an d’achats gratuits. C’est sournois, très vicieux.
Le rédacteur n’écrit pas que cela se passe dans un monde a-
monétaire mais il laisse supposer qu’il en sera ainsi s’il doit
advenir. Nous avons retrouvé le site d’où les images ont été
tirées. Il s’agit d’une réclame pour un régime grâce auquel
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un homme a perdu 25 kg mais on nous amène à interpréter
l’image différemment.

— Je me suis fait avoir !
— Quelques clics plus tard on parle d’une adhésion de

20 € destinée à acheter des armes. Bien sûr, personne n’a
versé un centime pour adhérer au Grand Projet. Payer pour
un  monde  gratuit  n’aurait  pas  de  sens.  Mais  cela  laisse
planer  un  doute.  Bref,  un  mot  définit  tout  ceci :
propagande ! La question est : qui est derrière tout ça ? Ce
sont,  bien  sûr,  des  personnes  ou  des  groupes  influents
disposant d’un énorme budget destiné à propager des fake
news sur les réseaux sociaux.

— Peut-être même des milliards !
— Nous avons découvert que leur algorithme repère non

seulement  les  profils  des  personnes  les  plus  aisées  mais
aussi  des  personnes  influençables  ou  encore  celles  qui
hésitent à passer dans une civilisation de l'Accès. Et sur ces
trois  profils,  et  seulement  ces  trois  profils,  l’algorithme
balance  toutes  sortes  de  merdes  sournoises.  Cette
propagande ciblée n’est pas repérable par les autres, et c’est
pourquoi, n’étant ni riches ni influençables ni indécis, nous
ne l’avions encore jamais vue sur les réseaux. Et l’action de
ces opposants va encore plus loin. D’après mes sources, ils
rémunèrent actuellement 2000 € toute initiative de chaque
blogueur,  vidéaste  web  ou  influenceur  destinée  à
décrédibiliser le projet.

— Je confirme ! J’ai une chaîne vidéo et j’ai reçu cette
offre. Je croyais que c’était une arnaque.
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— Et ce sans parler des pots-de-vin aux politiques et aux
médias. Voilà pourquoi les sondages peinent à décoller !

— Qu’est-ce qu’on peut faire contre ça ?
— J’ai  bien  peur  qu’on  ne  puisse  absolument  rien

empêcher.  On  a  lancé  une  campagne  pour  le  monde  de
l'Accès  et  nos  détracteurs  nous  ont  doublés  en  quelques
jours. L’argent mène le monde, pour preuve on peut faire le
parallèle avec l’élection présidentielle française. Les quatre
derniers présidents élus sont ceux qui ont dépensé les plus
gros budgets de campagne.  Je vous mets  en lien la  page
“Financement des campagnes présidentielles en France” sur
Wikipédia.

— Et on appelle ça la démocratie ? Qu’est-ce qu’on fait
alors ?

— On peut rien faire ! Les géants du web qui ont créé les
outils numériques que l’on utilise tous les jours approuvent
et participent à cette propagande. On est pris au piège ! Et
pour  l'instant  on  n’est  même  pas  une  menace  pour  eux.
Quand bien même ils  commanderaient  à  des  experts  une
étude  coordonnée,  cohérente  et  minutieuse  pour  une
campagne diffamatoire, quand bien même ils soudoieraient
de  surcroît  10 000 influenceurs  sur  le  web  et  dans  les
médias au tarif  d’un million d’euros chacun, cela ne leur
coûterait que 10 petits milliards d’euros.

— Moi, pour un million, je vous lâche, désolé !
— Cette  somme  serait  facilement  atteinte  si  chaque

milliardaire  versait  3 millions  d’euros,  somme  dérisoire
pour eux. Cela donne le vertige tant ils ont de pouvoir. Pour
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conclure,  la bataille est perdue. L’argent est une secte de
laquelle nul ne peut sortir.

— Pas question qu’on laisse faire !
— On ne peut rien entreprendre, malheureusement, si ce

n’est attendre le moment opportun. C'est-à-dire la crise de
trop qui sera responsable de l'effondrement de la société. Ce
n’est qu’au pied du mur qu’on pourra faire cette transition.
Dans  la  douleur  et  la  précipitation,  certes,  mais  ce  sera
notre  unique  opportunité.  Il  sera  trop  tard  pour  de
nombreux  désastres  écologiques,  trop  tard  pour  réparer
l’irréparable, mais ce sera pour le monde postmonétaire le
moment  d’éclore.  Nous  devons  laisser  le  monde  actuel
s’écrouler  de  lui-même  pour  que  puisse  en  émerger  un
nouveau.  En  attendant,  il  faudra  supporter  encore
longtemps les trafics, les guerres, les injustices, les famines,
l’insécurité…  Mais  ne  cédons  pas  à  la  violence  et
continuons  à  préparer  le  monde  de  demain…  ou  disons
plutôt celui d'après-demain ! »

La visioconférence  se termine.  Bunmi et  moi  sommes
dépités. Nous restons sans voix.

Les filles ont terminé le film. Elles sont angoissées par
certains passages qu’elles ont vus. Notre mine déconfite ne
doit  pas  les  rassurer.  C’est  malin,  maintenant  elles
demandent  une  histoire  qui  se  voudra  interminable  pour
penser  à  autre  chose  avant  d’aller  se  coucher.  Ça  nous
servira de leçon, mais la patience me fait défaut et je laisse
leur  maman  faire  la  lecture.  J’en profite  pour  fermer  les
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volets  des  chambres  puis  passe à  la  salle  de bain.  De la
fenêtre,  brosse  à  dents  dans  la  bouche,  j’observe  Réré
attablé  seul  de  dos  dans  son  salon.  Comme  d’habitude
toutes les pièces de sa maison sont allumées.  Notre Réré
n’est apparemment pas très écolo. J’embrasse les enfants et
pars au lit.

Au  milieu  de  la  nuit  je  me  dirige  à  tâtons  vers  les
toilettes. Je manque de peu de trébucher sur une chaussure
qui n’est pas à sa place. Demain, j’identifierai la coupable
et  ma  sentence  sera  irrévocable.  En  passant  devant  la
fenêtre  de  la  salle  de  bain,  je  suis  attiré  par  l’éclairage
provenant  de  chez  le  voisin.  Réré  n’a  pas  bougé  d’un
millimètre. Seul. De dos. Assis devant une table, télévision
éteinte.

Au petit matin, je découvre ma chaussure au milieu du
couloir. Je fais profil bas... Un regard furtif par la fenêtre, le
voisin décanille avec le pied les pinces à linge accrochées à
son étendoir extérieur. Voilà que le kung fu est à rajouter
sur la liste de ses passe-temps.

La  semaine  suivante,  une  étude  officielle  tombe.  Les
médias s’en emparent aussitôt pour répondre à la nécessité
de  faire  de  l’info  en  continu,  en  jouant  comme  à
l’accoutumée sur l’émotion, le spectaculaire et l’inédit pour
focaliser  l’attention  du téléspectateur  dans  le  seul  but  de
vendre de la publicité : « Selon plusieurs études menées sur
l’ouverture  de  maisons  closes,  la  prostitution  réduirait  le
nombre de viols ! »
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Encore faudrait-il admettre que la prostitution n’est pas
une sorte de viol, mais, dans tous les cas, dans un monde
sans  argent  aucune  femme  au  monde  n’aurait  besoin  de
vendre son corps.  Mais,  bêtement,  cette  étude participe à
faire baisser encore un peu plus le nombre des personnes
favorables à l'Accès. C’est alors qu’ils jouent une dernière
carte destinée à briser définitivement le projet :

« Selon une étude menée par des statisticiens reconnus,
un monde postmonétaire devra faire face à une explosion
démographique.  L’argent  n’étant  plus  un  frein  à  la
fécondité,  la  Terre  sera  vite  surpeuplée  et  les  ressources
alimentaires  tendront  à  rapidement  manquer.  Ce
phénomène sera amplifié dans les pays en développement
où  l'Accès  aux  soins  augmente  la  durée  de  vie  de  la
population  et  fait  considérablement  baisser  le  taux  de
mortalité infantile. Et ce dans un monde qui consomme déjà
l’équivalent de deux planètes par an. »

Le monde de l'Accès est au plus mal dans les sondages et
les actions des sympathisants s'amenuisent chaque weekend
un  peu  plus.  Les  réunions  de  l’ODG se  vident  de  leurs
adhérents.  Les  signataires  des  pétitions  se  rétractent,  les
experts  indépendants  sont  discrédités  par  des  campagnes
diffamatoires… Mais le chat n’a pas fini de jouer avec la
souris.  Cerise  Fontaine,  qui  avait  compris  qu’elle  ne
pouvait  pas  éviter  le  référendum,  estime  le  moment
opportun pour annoncer qu’il aura lieu dans un mois. Dans
la  situation  présente,  c’est  le  coup de  grâce !  Comme le
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chantait  Dick  Rivers :  Sur  Terre  il  n'y  a  qu'un  roi,  c'est
toujours l'argent qui fait la loi.

« Sur le papier, ça paraît l’option idéale qui résout toutes
les  dérives  économiques,  indique  un présentateur  qui  me
tient en éveil devant mon poste télé malgré l’heure avancée.
Alors  d’où  provient  ce  blocage  psychologique  qui  nous
empêche de croire à une société sans argent ?

— Il  y  a  de  nombreuses  raisons  à  cela,  commence  la
psychanalyste.  Tout  d’abord,  notre  rapport  à  l’argent  se
construit  très  tôt,  dès  l’enfance,  et  fait  partie  des
apprentissages inconscients comme la parole ou la langue.
Jouer à la marchande ou recevoir de ses parents l’ordre de
reposer un jouet  car  il  est  trop cher  inculque dès le plus
jeune âge le principe de l’argent. Il s’inscrit donc dans notre
rapport à nous-mêmes et aux autres, dans notre éducation et
nos  croyances.  Notre  argent  nous définit,  nous  constitue.
“On se saigne” pour payer un impôt, par exemple, comme
si  c’était  viscéral.  S’extraire  de ce système gouverné par
l’argent serait une amputation, une perte totale de repères.
Ensuite,  ce  qui  semble  trop  beau,  presque  magique,  est
rapidement  rejeté.  C’est  lié à notre peur de l’arnaque,  de
l’escroquerie. Si on nous fait miroiter quelque chose de trop
alléchant, c’est généralement qu’il y a anguille sous roche.
Et bien qu’une société de l’Accès soit d’une évidence folle,
cela  reste  un  changement  profond.  Tout  changement  fait
peur, aussi positif qu’il puisse être.
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— Il  y  a  aussi  cette  crainte  incommensurable  que  les
autres choisissent de ne pas travailler.

— En effet. Malgré les sondages et les expériences qui
prouvent parfaitement le contraire, on s’obstine à le penser.
C’est dû au fait que l’on ne connaît pas son voisin. Derrière
“les autres” il n’y a pas de visage. Juste une foule obscure
et  lointaine  plongée  dans  un  flou  glacial.  L’inconnu  fait
peur. On ne se fait pas confiance a priori. Pour finir, il faut
comprendre que l’argent est une religion à part entière. Elle
n’a de valeur que si l’on est croyant.  Et sortir  quelqu’un
d’une croyance, même si elle lui est néfaste, est loin d’être
aisé et rapide ! »
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7.
Le référendum

S’il  nous  est  arrivé  de  nous  enflammer,  portés  par
l’évidence  de  notre  projet,  nous  avons  désormais
pleinement  conscience  que  c’est  à  l’ascension  de
l’Annapurna que la petite fourmi s'est attaquée...

Népal.  Douzième jour  de trek  autour  des Annapurnas.
High  Camp.  4850  mètres  d’altitude.  Pression
atmosphérique  à  603 millibars.  55 %  d’oxygène.  Quinze
degrés au-dessous de zéro. 5 h 30 du matin. Les différentes
équipes se réunirent dans le lodge avant l’aube : Scally, un
Espagnol accompagné de son sherpa ; Maria et Ingrid, deux
Autrichiennes en solo ; des Australiens, quatre hommes et
une femme, accompagnés de deux porteurs surchargés et de
leur  guide expérimenté ;  Marco et  René,  deux Canadiens
fort  sympathiques  accompagnés  d’Arjone,  guide  népalais
probablement improvisé comme tel. Ah, j'oubliais : et moi-
même, le petit Français solitaire.
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Objectif : la Pass (le col) de la Torong-La à 5416 mètres
d’altitude.  Prévision  de  neuf  heures  de  marche  sans
interruption.

Il faisait nuit. Nous discernions les étoiles. Il avait neigé
environ 5 cm de plus depuis la veille,  les deux guides se
concertèrent… c’était décidé, nous pouvions y aller ! Nous
restâmes tous ensemble. L'expédition de 16 personnes vers
la Torong-La pouvait commencer…

Mes pieds étaient  gelés à cause des chaussures encore
mouillées  de  la  veille.  Chaque  pas  est  vite  devenu  une
torture. Mes doigts étaient gelés dans mes gants inadaptés.
Mon nez était gelé aussi. Je n’avais jamais eu aussi froid de
toute ma vie. J’étais sous-équipé, en dehors de ma bouteille
d’eau mon sac était vide. Tout ce que j’avais, je le portais
déjà  sur  moi.  Je  regardais  les  autres…  tout  le  monde
souffrait vraiment mais tout le monde souffrait en silence. Il
faisait sombre et froid. Vraiment glacial. Nous n’avions pas
pu nous réchauffer avant de démarrer, à cette altitude il n’y
avait pas de bois pour faire un feu. Partir vers le froid en
ayant déjà froid et avec des chaussures mouillées… c’était
froid !  Mais  la  température  était  loin  d’être  la  seule
difficulté. La progression était extrêmement difficile. Il n’y
avait  pas  de  chemin,  juste  les  pas  des  premiers  dans
l’obscurité. Plusieurs fois, nous nous trouvâmes devant des
parties  glacées  et  inclinées  qui  plongeaient  vers  le  vide.
Sans piolets, sans crampons et sans cordage, prendre appui
sur  la  glace  était  effrayant,  périlleux,  inconscient.  Nous
avancions  alors,  dans  le  plus  grand silence,  l’un derrière
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l’autre,  concentrés  à  l’extrême…  Avec  le  réconfort  des
premiers  rayons de soleil,  nous relevâmes la  tête.  C’était
immense,  immensément  beau.  Sentiment
d’accomplissement,  de  plénitude…  Dans  la  splendeur
irréelle  de ce  bout  du  monde,  je  me sentais  intensément
vivant.

Ma bouteille  d'eau  était  entièrement  gelée !  Obligé  de
casser la glace pour espérer quelques gouttes. Mais les vrais
héros de l'histoire étaient les deux sherpas des Australiens
avec leurs 35 kg sur le dos. J’avais tenté de soulever leur
sac mais  en vain.  Eux le  portaient  depuis  le  départ  pour
3 euros par jour. Le guide expérimenté était devant, suivi
du « guide » Arjone. Ce dernier était tombé deux jours plus
tôt dans un ravin à cause du mal de l’altitude. Nous l’avions
dépassé  sans  même  le  voir.  Parvenus  à  l’étape
d’acclimatation, alors que nous le cherchions partout, nous
l’avions  vu arriver  juste  avant  la  tombée de la  nuit,  tout
chancelant et aussi blanc que la neige.

Pas  après  pas,  nous  nous  approchâmes  du  col,  puis
soudain des drapeaux de prières multicolores flottèrent dans
le  ciel.  Nous  y  étions !  5416  mètres,  5416  mètres !
L'expédition  avait  réussi  son  objectif !  Le  plus  dur  était
fait... Enfin, c'est ce que l'on croyait... Une descente de six
heures  nous  attendait  avec  un  dénivelé  négatif  de
1616 mètres  et  quelques  difficultés  supplémentaires.  Tout
d’abord,  un  tout  petit  sentier  gelé,  complètement
impraticable. Nous glissions sans cesse. L’alternative était
de marcher sur le côté, mais là nous nous enfoncions dans
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la neige jusqu'à 40 cm de profondeur. Pas facile, et surtout
éreintant. 

Quelques jours plus tôt, à 2000 mètres d'altitude, lors de
mes premiers pas dans la poudreuse, j’avais demandé s’il
neigeait  souvent  à  un  Népalais  qui  s’extasiait  devant  les
flocons. Il m’affirma qu'il n'avait jamais vu la neige dans
son village. Il avait alors posé la question à son père, puis à
son grand-père : tous voyaient la neige tomber ici pour la
première fois ! Le Népal est  doté d’un climat  subtropical
qui  fait  que  l’on  trouve  encore  des  forêts  à  plus  de
3000 mètres  et  généralement  de  la  neige  uniquement  au-
dessus. Mais à ce moment-là il  neigeait  pour la première
fois  depuis  soixante-trois  ans  à  Katmandou,  perché  à
seulement 1400 mètres. Et c’est avec ce cadeau du climat
bousillé  que  j’avais  eu  la  bonne  idée  de  démarrer  ma
randonnée. Je ne pouvais trouver pire moment.

La deuxième difficulté ne tenait qu’à mon amateurisme :
je n’avais prévu qu’une pomme pour me sustenter dans la
journée. Puis cette gourde d’eau qui n’était plus qu’un bac à
glaçons peinait à me réhydrater. Sans compter que je devais
partager  mes  précieuses  gouttes  d’eau  avec  Arjone  qui
n’avait pas de gourde. Faire neuf heures de marche c'était
dur.  Faire  neuf  heures  de  marche  dans  la  neige  c'était
vraiment dur. Faire neuf heures de marche dans la neige à
plus  de  5000 mètres  d’altitude  c'était  vraiment  très  dur.
Mais prétendre faire neuf heures de marche dans la neige à
plus de 5000 mètres sans manger, sans boire plus d’une ou
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deux  gorgées  dans  la  journée  et  sous-équipé…,  c’était
stupide !

En  raison  de  la  fatigue,  de  l'altitude,  de  la
déshydratation... nous avions tous un gros mal de tête. Le
village à atteindre était tout en bas de la vallée, là-bas au
fond !  Au  bout  d’un  moment  je  ne  sentis  plus  la  faim,
j’étais tellement épuisé que la seule chose dont j'avais envie
était de me coucher dans la neige pour dormir. Puis, enfin,
le  village Muktinath.  Je me changeai  et  bus deux grands
bols de soupe aux nouilles.  Le mal  de tête  partit  tout de
suite,  les  forces  revinrent.  Il  ne me restait  plus que neuf
jours de marche pour redescendre, récupérer mon vélo resté
à l’hôtel et poursuivre ma route… Si une petite fourmi peut
parvenir  à  grimper  sur  l’Annapurna,  alors  la  fourmilière
peut s’emparer de tout le massif !

À  trois  semaines  du  référendum,  j’installe,  sur  les
conseils de Mirko, un logiciel sur mon ordinateur. À peine
l’opération finalisée,  un message apparaît :  « On prend le
relais. Merci de laisser ce logiciel ouvert pour la fonction
du  calcul  distribué.  Nous  avons  besoin  de  toutes  les
ressources nécessaires. AH ! »

— Cette  exclamation  en  fin  de  phrase  en  signe  de
provocation,  m’explique  Mirko  au  téléphone,  correspond
aux initiales de « Access Hackers ». En français on peut le
traduire par « hacker pour l'Accès ». C’est un regroupement
de pirates à travers la planète qui milite pour un monde sans
argent.  Cachés  dans  le  darknet,  ils  attendaient  le  dernier
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moment  pour  agir  simultanément  et  unir  leurs  forces  de
frappe.

— Comment  es-tu  au  courant ?  Qu’est-ce  qu’ils
comptent faire au juste ?

— Ils  comptent  s’attaquer  à  la  propagande  contre  un
monde  sans  argent  en  saturant  les  réseaux,  répond-il  en
éludant la première question. Et rétablir enfin la vérité pour
faire  prendre  conscience  aux électeurs  de  la  nécessité  de
passer à une société de l'Accès.

— OK,  je  vois.  Ce  sont  certainement  les  mêmes  qui
militent pour la gratuité depuis des années, que ce soit pour
le partage des films, des mp3, des logiciels...

— Oui, mais ils sont surtout à l’origine du projet GNU
qui  a  lancé  le  logiciel  libre.  Il  y  a  ainsi  des  dizaines  de
milliers  de  logiciels  offerts  aux utilisateurs  dans  tous  les
domaines :  navigateur,  bureautique,  lecteur  multimédia,
système d'exploitation...  Tous ces logiciels ont été conçus
bénévolement sans que l’argent en soit le moteur. Juste le
plaisir  d'offrir  une  solution  à  tout  le  monde,  sans
contrepartie.  Une preuve de plus que la passion suffit  au
bien de la communauté !

— Il ne reste que trois semaines avant le référendum, ça
ne va pas être facile de s’attaquer aux géants du web. Ils
savent comment se protéger !

— Che  Guevara  a  écrit :  « Même  les  murs  les  plus
puissants s’effondrent par leurs fissures. »

138



Les jours suivants, un nombre important d’informations
fallacieuses identifiées comme telles est mis hors d’état de
nuire.  Une effervescence  médiatique  jaillit  soudain  et  ne
fait que s’amplifier à l’approche du jour J :

« Les  hackers  auraient  pris  le  contrôle  des  réseaux
sociaux grâce à certains employés qui militent aussi pour un
monde  sans  argent !  Ces  lanceurs  d’alertes  ont  ouvert  la
boîte  de pandore  aux pirates  informatiques  qui  ont  placé
une  intelligence  artificielle  destinée  à  supprimer  les  fake
news. »

« Le site web controversé de scientifiques indépendants
militant  contre  un  monde  postmonétaire  n’est  plus
accessible depuis ce matin. »

« Édition spéciale ce soir encore.  Nous discernerons le
vrai du faux… »

« Les  autres  pays  semblent  prêts  à  proposer  un
référendum si la France venait à voter pour un oui massif. »

« La Grèce annonce un référendum une semaine avant la
France ! »

« Le  président  de  la  société  détenant  le  moteur  de
recherche le plus célèbre se dit prêt à passer dans un monde
de l'Accès et à lutter contre les fake news. Cette annonce
fait suite à un sondage mené en interne où les employés en
recherche  et  développement  se  déclarent  majoritairement
favorables à une telle société. Fiers de travailler dans une
grande entreprise et d’être les précurseurs de la technologie
de  demain,  ces  mêmes  employés  souhaitent  garder  leur
poste si l’argent venait à disparaître. »
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« De nombreux hauts responsables religieux se félicitent
que  l’humanité  soit  enfin  réunie  autour  d’un  projet
commun.  Ils  estiment  que  l’abolition  de  l’argent
favoriserait la paix et la solidarité dans le monde. »

« Les Nations unies annoncent à leur tour qu’un monde
sans  argent  est  le  seul  projet  qui  permettrait  d’atteindre
rapidement  la  totalité  de  leurs  17 objectifs  en  faveur  du
développement durable, à savoir :

1 - Pas de pauvreté
2 - Faim zéro
3 - Bonne santé et bien-être
4 - Éducation de qualité
5 - Égalité entre les sexes
6 - Eau propre et assainissement
7 - Énergie propre
8 - Travail décent
9 - Implantation d’industries durables et encouragement 

à l’innovation
10 - Inégalités réduites
11 - Villes et communautés durables
12 - Consommation et production responsables
13 - Mesures relatives à la lutte contre les changements 

climatiques
14 - Conservation et exploitation de façon durable de la 

vie aquatique
15 - Préservation et restauration des écosystèmes
16 - Paix, justice et institutions efficaces
17 - Partenariats pour la réalisation des objectifs »
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Et le vice-président du comité consultatif du Conseil des
droits de l'homme de l’ONU enfonce le clou :

« La faim dans le monde cause un massacre effroyable.
Toutes  les  cinq  secondes  un  enfant  de  moins  de  10 ans
meurt  de  faim :  il  est  assassiné !  L'agriculture  mondiale
telle  qu’elle  est  aujourd'hui  pourrait  nourrir  normalement
12 milliards  d'êtres  humains  si  ce  n'était  pas  le  pouvoir
d'achat qui détermine l'accès à la nourriture. On ne peut ni
amender ni réformer le capitalisme ! J’appartiens au camp
des ennemis du capitalisme. Je le combats. »

Sur le terrain, la gratuité devient l’arme absolue contre
l’argent.  Les  gens  prennent  conscience  qu’ils  ont  été
fourvoyés  dans  un  bain  de  fake  news,  que  les
raisonnements de ceux qui discréditent le monde de l’Accès
tiennent  sur  du vent.  Le samedi  après-midi,  une semaine
avant le jour J, nous partons en famille nous balader à Pau
pour  participer  à  une  journée  de  lutte  contre  le  système
financier. Sur la place de partage, les enfants déposent des
jeux de société que nous n’utilisons plus et Bunmi laisse un
carton  de  cosmétiques  invendus.  Nous  chinons  dans  les
allées de ce vide-grenier gratuit mais nous comprenons vite
qu’il est plus facile de donner que de prendre. S’approprier
un  objet  sans  contrepartie  est  très  loin  d’être  naturel.
Quelqu’un  d’autre  pourrait-il  en  avoir  besoin  plus  que
nous ?  Nous  sera-t-il  vraiment  utile ?  Après  maintes
tergiversations,  nous  nous  faisons  violence  et  repartons
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avec  des raquettes  de badminton et  un vinyle  de Marvin
Gaye. Nous profitons des portes ouvertes du château pour
le visiter puis rejoignons la manifestation jusqu’à la place
Clemenceau où a lieu un concert en plein air. D’immenses
banderoles affichent en bord de scène : « Nous sommes les
99 % »,  en référence  au  slogan d’Occupy Wall  Street  de
2012 qui dénonce l'avidité et la corruption du 1 % restant.
Nous nous désaltérons ensuite à la terrasse d’un café qui
offre des verres de sirop de menthe artisanal, puis partons
nous promener dans les allées piétonnes où les commerces
ont apprêté leurs vitrines. La tentation est grande mais le
message  à  donner  au  gouvernement  l’est  d'autant  plus.
Aucune dépense ne sera faite par les militants aujourd’hui !
Nous avons la surprise de voir que le cinéma ouvre aussi
ses portes gratuitement. Sûrement un coup de pub pour se
faire  bien  voir  auprès  des  consommateurs,  mais  nous
n’allons pas bouder notre plaisir. En soirée, nous regagnons
le théâtre de verdure du parc Beaumont pour une diffusion
en direct du résultat du référendum grec que nous espérons
inspirant  pour  notre  vote  de  la  semaine  prochaine.  Enfin
l’annonce tombe :

« La  Grèce  est  le  premier  pays  à  avoir  voté  pour  un
monde de l'Accès ! »

Dans les  gradins  c’est  une explosion de joie !  Tout  le
monde hurle, des drapeaux grecs et français brassent l’air.
Certains entonnent le début du refrain « Argent trop cher »
mais les applaudissements couvrent tout. Nous embrassons
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nos enfants, nous les portons sur nos épaules, nous crions,
nous  envoyons  des  textos  à  nos  proches…  Cette
effervescence n’a rien à envier à la victoire d’une finale de
football.  Puis  la  foule  s'apaise  pour  écouter  la
retransmission  de  l'allocution  de  la  présidente  de  la
République hellénique :

« Nous  sommes  prêts  et  nous  attendons  les  pays  du
monde entier pour mettre en place au plus vite la transition
vers  un  monde  sans  argent.  Car  au  vu  des  problèmes
écologiques et de la fortune des milliardaires qui ne cesse
d’augmenter  en  creusant  les  écarts  des  inégalités,  il  y  a
urgence ! J’en appelle aussi aux femmes à travers le monde
entier  car  les  profits  à  tirer  sont  nombreux.  Changer  de
logement pour fuir un conjoint violent est un parcours du
combattant  sans  fiche  de  paie  ou  sans  économies  pour
régler une caution. Bientôt, les femmes pourront se réfugier
gratuitement  dans  un hôtel,  puis être  prioritaires  pour  un
logement adapté dans le quartier de leur choix. Le monde
de  l’Accès,  c’est  d’abord  le  monde  de  l'accès  à
l’indépendance ! Il n’y aura plus à supporter un patron aux
propos désobligeants. Il suffira de le remettre à sa place et
de  lui  claquer  la  porte  au  nez,  puis  de  s’embaucher  le
lendemain  matin  dans  une  entreprise  qui  respecte  ses
employées.  Les prédateurs n’auront plus aucun moyen de
pression. C’est la fin du petit chef, du dictateur de bureau,
du  prestige  de  cadre,  de  la  subordination  salariale.  Les
femmes seront libres et égales aux hommes ! »
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Ce discours provoque une frénésie sans pareille qui salue
le premier but en or de l’histoire du « mondial de l'Accès ».
1-0 pour un monde sans argent !

Tandis que l’Espagne, le Portugal et l’Italie  annoncent
un vote  dans  deux mois,  tous  les  yeux sont  rivés  sur  la
France.  La  veille  de  notre  référendum,  les  débats
monopolisent  encore  le  petit  écran  et  s’enlisent  dans  la
même rengaine :

« Ce référendum est absurde ! s’insurge un porte-parole
des détracteurs du monde sans argent.

— Pourquoi ?  relance  la  bénévole  d’une  association
humanitaire. En dehors de la gratuité, quelle autre mesure
peut  mettre  un  terme  définitif  à  la  corruption,  au
braconnage, aux risques de crise financière, aux arnaques,
au  blanchiment  d’argent,  à  l’évasion  fiscale,  à
l’obsolescence programmée, au chômage, à la pauvreté, à la
malnutrition, aux inégalités sociales, à la surconsommation,
à la déforestation, à l'épuisement massif des ressources et
aux trafics d’êtres humains ? Avez-vous ne serait-ce qu’une
seule autre solution pour résoudre l’un de ces problèmes ?
Je vous écoute.

— Votre utopie en crée aussi de nouveaux.
— Combien vous a-t-on payé pour ce mensonge ?
— Comment osez-vous m’insulter de la sorte ! Dans un

monde sans argent les gens resteront dans leur lit ! Je vous
le  dis !  Les  gens  sont  des  fainéants !  Ils  veulent  tous  un
monde sans argent pour ne rien faire. Vous n’avez donc pas
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compris  leur  fonctionnement ?  Il  faut  leur  mettre  une
carotte sous le nez, sinon ils ne font rien. Sans argent, le
monde est  condamné.  Ça sera chacun pour soi. Personne
n’ira travailler ! Personne ! L’argent est la seule motivation
pour l'être humain ! »

Vietnam. Après le Népal, la Thaïlande et le Cambodge,
je terminai mon année sabbatique au Vietnam. Afin de finir
ce voyage en beauté,  je  décidai  de me plonger  dans une
toute nouvelle expérience... Arrivé à Danang, au centre du
pays,  j'y  retrouvai  Claire,  rencontrée  quelques  jours
auparavant à Hanoi. Claire était une jeune Française qui se
consacrait  depuis  de  nombreuses  années  aux enfants  des
rues  de  Danang,  avec  son  association  humanitaire.  En
partenariat avec d'autres associations, elle s'occupait de cinq
orphelinats. Elle déployait une grande énergie à aller vers
les autres et à leur apporter son soutien. Une vraie grandeur
d’âme et beaucoup de simplicité, comme si tout ce qu’elle
faisait était « normal ». 

Les  volontaires  n’étaient  jamais  de  trop  et  Claire  me
préparait un programme bien rempli. Dès le premier jour,
nous  chargeâmes  dans  un  bus  des  sacs  de  riz  et  autres
provisions.  Après  trois  heures  de  route,  nous  arrivâmes
dans  un  tout  petit  village,  magnifique  et  paisible,  caché
dans  la  montagne.  Nous  y  rencontrâmes  une  tribu
minoritaire  qui  ne  parlait  même  pas  vietnamien.  Elle
souhaitait garder sa propre culture et son mode de vie mais
elle avait malheureusement du mal à subvenir à ses besoins.

145



Nous distribuâmes riz, huile, farine, sucre, lait, stylos... Les
nombreux enfants étaient très heureux de nous voir, d'autant
plus que nous leur donnions des bonbons... et des brosses à
dents. Depuis plusieurs années, l'association aidait la tribu à
retrouver  petit  à  petit  une autonomie.  L'année précédente
elle lui avait  acheté des bœufs. Nous sommes restés plus
d'une heure dans le village. Ce fut un moment très intense
et très beau.

De retour à Danang, nous allâmes dans deux orphelinats
situés  l'un  à  côté  de l'autre,  hébergeant  une  cinquantaine
d'enfants. Claire m'expliqua qu'ils avaient tous été trouvés
dans la rue, dont l’un d’eux dans une poubelle ! Un enfant
avait été accueilli le jour-même, il était très rigolo, courait
partout et sautait dans les bras de tout le monde. Il allait
bien  s'intégrer,  tout  turbulent  qu’il  fût.  Les  enfants
s'ennuyaient  et  regardaient  beaucoup  la  télé.  Alors  nous
faisions en sorte qu'ils s'amusent un peu. Pendant que Claire
s'occupait  à  confectionner  des  bracelets  avec  les  filles,
j'organisai une grosse partie de foot avec tous les garçons. 

Un jour, je partis avec Claire à Hoi An en scooter, une
ville  à  30 km  de  là,  afin  d'assurer  la  vente  des  objets
fabriqués par les enfants dans les centres d'apprentissage, ce
qui leur rapporterait un peu d'argent. Les enfants pouvaient
rester dans les orphelinats jusqu'à 18 ans et, pour ne pas les
laisser livrés à eux-mêmes et leur permettre d’apprendre un
métier, Claire mettait en place de nombreuses formations :
couture,  broderie  et  informatique.  Cette  année,  elle
s'occupait  de  trouver  un  centre  d'apprentissage  pour  la
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restauration  et  de  créer  un  restaurant  touristique  pour
embaucher les jeunes. 

Suite du programme : visite d’un autre orphelinat. Cette
fois les enfants n'avaient même pas une cour où s'amuser.
Ils restaient enfermés tout le temps. Nous passâmes les voir
et leur offrîmes une belle surprise : une sortie à la mer ! Elle
était juste à côté mais ils n'y allaient jamais car le transport
en  minibus  revenait  trop  cher.  L'association  de  Claire
prenait tout en charge grâce aux donateurs : déplacement et
nourriture.  Le  bonheur  des  enfants  n'avait  pas  de prix  et
Claire  en  était  souvent  de  sa  poche.  Ils  étaient  tellement
heureux  qu'ils  hurlaient,  criaient,  rigolaient  autant  qu'ils
pouvaient…

Mon  voyage  touchait  à  sa  fin.  Dans  deux  jours  je
prendrai mon avion à Hanoi pour Paris. Après 10 000 km à
vélo, 50 crevaisons et 9 pays traversés, j’avais pu découvrir
la beauté des humains et  le lien invisible et magique qui
nous unit et que je ne saurai ni expliquer ni nommer. Celui
qui vend a un œil terne, celui qui donne a un œil pétillant.
Celui  qui  fait  une offre a  un sourire  hypocrite,  celui  qui
offre  a  un sourire  sincère.  L’argent  est  une souillure  qui
empêche  l’homme  de  s’épanouir.  L’argent  n’a  rien  de
naturel, il est une entrave à notre bonté innée. Après avoir
médité dix jours dans un centre de Vipassana en Inde, puis
réitéré  l’expérience  en  France,  j’ai  appris  que  tout  être
humain qui se libère de ses impuretés mentales s'abstient de
faire du tort à autrui parce que, par nature, un esprit pur est
plein de bienveillance et de compassion. Telle est sa nature
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profonde.  Dans  un  environnement  mieux  adapté,  les
humains ne pourront que se révéler, s'épanouir et se réaliser
eux-mêmes à un point encore insoupçonné.

« … Personne n’ira travailler ! Personne ! L’argent est la
seule motivation pour l'être humain ! martèle l’homme lors
du débat.

— Il a été prouvé que plus le niveau de richesse d’une
personne augmente,  plus  ses  sentiments  d'empathie  et  de
compassion s’amenuisent. Je comprends donc votre vision
très étriquée du monde. Mais sachez, cher monsieur, qu’en
France il y a 12,5 millions de bénévoles comme moi, soit
un  Français  sur  quatre,  réplique  la  bénévole  de  l’ONG.
C’est énorme ! Et chaque année plus de 7 milliards d’euros
de  dons  sont  versés.  Certains  aident  leur  voisin  quand
d’autres participent à la création d’un logiciel libre et que
d'autres  encore  organisent  un  concert  gratuit  à  des  fins
solidaires…  Nous  voyons  naître  et  se  développer  des
supermarchés sans salaires ni profits, entièrement gérés par
des coopérateurs,  des magasins gratuits  s’approvisionnant
sur le gâchis du capitalisme, des jardins partagés dans des
villes,  le  mouvement  des  Incroyables  Comestibles,  le
partage  d’outils,  les  gratiferias...  La  philanthropie,  la
générosité, la solidarité, la gratuité existent déjà bel et bien
dans notre société. Ce mode de société sans argent est déjà
présent et ne demande qu’à se propager partout et en tout
temps.  Alors  n'allez  surtout  pas  me  dire  que  c’est
impossible et que les gens sont fainéants ! »
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8.
La préparation

Après les endettés (les Grecs), les râleurs (les Français)
signifient au monde entier que leur pays est prêt à basculer
dans le monde de l'Accès. Il n’en faut pas moins pour que la
ministre du Numérique de Taïwan, adepte et programmeuse
de logiciels libres, fasse aussitôt adhérer son pays au Grand
Projet,  espérant  influencer  la  Chine.  Elle  estime  que
l’abolition  de l’argent  sera l’occasion  de mettre  en place
une  démocratie  numérique,  permettant  ainsi  à  tous  les
citoyens de participer à la création et à la mise en œuvre des
lois. À l’autre bout de la planète, le chef d’État bolivien,
connu pour ses attaques contre le capitalisme – à l’origine
selon  lui  de  la  destruction  de  la  Pachamama,  la  « Terre
mère » –,  fait  adhérer  la  Bolivie  au  Grand  Projet.
L’Espagne,  qui  a  subi  dans  les  années  2010  une  crise
découlant d’une bulle immobilière, vote majoritairement à
son tour pour un monde a-monétaire. Le Portugal atteint de
justesse le nombre de voix nécessaires et entre aussi dans la
communauté. L'Argentine, toujours opprimée par l'austérité
consécutive à l'inflation de 2018 où le peso argentin a perdu
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50 % de sa valeur,  revendique un monde sans argent. Le
président valide le projet pour sa nation sans même passer
par un référendum. L’Italie,  fortement  endettée,  rejoint le
mouvement suite aux résultats des scrutins. Le Niger, aux
cultures  agricoles  très  vulnérables,  affaibli  par  les
sécheresses croissantes,  intègre la  liste  avec beaucoup de
confiance.  Il  a  aussi  le  désir  de  recevoir  l’aide  de  la
communauté mondiale pour automatiser l’exploitation des
minerais  d'uranium,  assurée  aujourd’hui  par  des  ouvriers
dans des conditions désastreuses. Tout comme le Malawi,
victime de la perversité des fonds vautours qui a privé le
peuple de ses réserves de maïs en pleine famine pour payer
sa  dette.  Les  Indonésiens,  grands  habitués  du  don,
rejoignent naturellement le Grand Projet. Les Norvégiens et
les Suédois, largement engagés dans le bénévolat, suivent
dans  la  foulée.  Les  plus  d’un  milliard  d’Indiens  votent
majoritairement pour un monde sans argent, faisant pencher
concrètement  la  balance  planétaire  vers  un  monde
postmonétaire. Une aubaine pour mettre fin définitivement
à  leur  tradition  de  la  dot,  responsable  de  tant  de
féminicides.  Les  peuples  les  plus  patriotes  tels  que  le
Maroc, les Fidji, le Pakistan et le Vietnam sont sur le front.
Poussés par la jeune génération, les Japonais approuvent le
Grand Projet qui leur permettra de s’extraire du surmenage
dans le milieu professionnel. Le Nigéria, avec son taux de
chômage de plus de 30 %, y voit une occasion pour tirer de
la misère la moitié de ses citoyens qui vit sous le seuil de
pauvreté extrême, pour scolariser les 10 millions d’enfants
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qui ne le sont toujours pas et pour un partage des tâches.
Les pays d’Europe de l’Est rejoignent le club un à un. Le
Sénégal  et  la  Côte  d’Ivoire  se  prononcent  pour  un  oui
massif  dans  l’intention  de  sortir  définitivement  de  la
dépendance  du  franc  CFA.  Dans  cette  optique,  d’autres
pays africains leur emboîtent le pas. Les Suisses récoltent
50 000 signatures  pour  imposer  un  référendum  facultatif,
comme  le  permet  la  loi  du  pays.  Après  délibération,  ils
rejoignent la communauté favorable au monde de l'Accès.
Le Mexique adhère, voyant là une opportunité de mettre fin
aux  cartels  de  la  drogue.  Affranchi  de  l'appât  du  gain,
chaque jeune enrôlé sera libre de choisir son activité dans
un éventail infini de possibilités.

Au  fil  des  mois,  de  nouvelles  nations  se  rallient  au
projet :  Canada,  Nicaragua,  Mongolie,  Iran,  Algérie,
Royaume-Uni,  Allemagne...  Finalement,  l'Europe  est  le
premier  continent  au  monde  à  devenir  favorable  à  une
société de l’Accès ; seul le Luxembourg, pays au plus fort
PIB  par  habitant  du  monde,  n’a  pas  atteint  le  seuil
nécessaire  – sans pour autant  que le référendum se solde
par un échec cuisant comme au Qatar. 

Et puis… plus rien.  Absolument  plus aucune adhésion
d’autres  pays.  On  se  tourne  alors  naturellement  vers  les
quatre pays les plus pauvres au monde qui ne se sont pas
encore  ralliés :  Burundi,  République  centrafricaine,
République  démocratique  du  Congo et  Érythrée.  En  fait,
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leurs citoyens ne parviennent pas à imposer l’organisation
d’un référendum à cause de l’emprise de leur dictateur.

Les  journalistes  s'intéressent  particulièrement  aux trois
plus grandes puissances qui sont toujours réfractaires.  La
Chine  continue  à  verrouiller  l’information.  Bien  que  le
peuple  chinois  ait  vaguement  entendu dire  que le  monde
cherche à basculer dans une nouvelle ère, cette rumeur est
reléguée dans les médias au rang de vague utopie. Difficile
pour les Chinois d’avoir accès aux dernières recherches sur
le  sujet  et  d’en  saisir  l’enjeu  colossal.  Et,  plus  hors  de
portée encore, d’en convaincre le président. Les tentatives
des dirigeants européens, lors du dernier G7, pour ouvrir ce
dernier  au Grand Projet  sont restées vaines.  Côté Russie,
aucun référendum n’a eu lieu. Le président laisse les études
de ses scientifiques s’étirer en longueur pour ne pas avoir à
prendre position. Il prétend étudier la question mais tourne
dès  qu’il  le  peut  le  projet  en  dérision.  Le  président  des
États-Unis, lui,  se refuse à tout référendum pour l’instant
malgré  les  manifestations.  Le  pays  est  déchiré  en  deux
malgré  sa  dernière  allocution  destinée  à  apaiser  les
tensions : « Mes chers concitoyens, ce monde de l'Accès est
rempli  d’espoir.  Les  Américains  que  nous  sommes,
ambitieux  et  optimistes,  choisirons  prochainement  de
basculer ou pas dans un monde sans dollars. Mais à ce jour,
il  est  encore trop tôt  pour  prendre une décision radicale.
Nous sommes une nation puissante et devons nous assurer
de le rester dans le monde de demain, quel qu’il soit. C’est
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pourquoi j’invite chacun de vous à faire preuve de plus de
patience.  Nombre  de  pays  ne  se  sont  toujours  pas
prononcés. Nous allons donc attendre et observer ce qui se
passe  avant  de  faire  un  choix.  Que  Dieu  bénisse
l’Amérique. »

Les mois passent et la situation stagne. Rien ne semble
présager une prochaine sortie de l’impasse imposée par ces
pays qui campent sur leur position.

Entretemps, la planète Terre s'est relevée de son dernier
krach boursier. Elle en est ressortie affaiblie, mais n’en est
pas à sa première crise. Dans quelques semaines, ce ne sera
plus  qu’une  histoire  ancienne  et  elle  pourra  à  nouveau
reprendre le travail à plein régime. Elle tient le coup malgré
sa maladie chronique. Cependant, en sourdine, le mal ronge
toujours. Le cancer pulmonaire est même de plus en plus
inquiétant.

— Papa, il y a un nouveau pays cette semaine ? demande
Kémi qui regarde un dessin animé et me voit absorbé dans
un livre décrivant ce monde d’après.

— Non, non, hélas ! Toujours rien.
— Mais qu’est-ce qu’on fait si des pays veulent garder

l’argent ?
— S’ils sont peu nombreux, ils sont libres de continuer

avec un système marchand mais encore faut-il qu’ils aient
les ressources humaines et terrestres pour cela. Mais s’il y
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en a trop, le projet ne pourra pas aboutir et on ne pourra
absolument rien faire, si ce n’est attendre.

— Attendre combien de temps ?
— Le temps que les jeunes de ton âge soient au pouvoir.

Après  l'immense  espoir  que  cela  a  suscité  dans  votre
génération, vous aurez vécu la frustration de ne pas pouvoir
vivre dans un monde de l'Accès. Alors quand tu auras mon
âge et que je serai un papi de 70 ans, c’est vous qui écrirez
à votre manière la genèse de cette nouvelle organisation.

— Mais ça sera pas trop tard pour la planète ?
— Sans  doute  mais  que  faire ?  Parler  d’écologie  est

devenu  ringard.  On  s’achète  une  bonne  conscience  pour
poursuivre notre consommation frénétique en faisant le tri
des déchets.

— C’est débile !
— Ouais, débile ! dis-je en allant aux toilettes avec mon

bouquin.

Installé sur le trône, j’entends à travers la porte une série
de notifications qui font vibrer mon portable laissé sur la
table du salon. Le téléphone de Bunmi se met à sonner. Elle
répond, je tends l’oreille et profite de la résonance de ma
petite pièce :

— Allô, bonjour mummy, ça va ?
— Papa ! appelle Kémi.
— … Oui, très bien merci. Quel temps il fait à Paris ?
— Papa !
— Je suis pas dispo !
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— … Tu es sûre ? Ça a été décidé quand ?
— Papa !
— Oui, quoi, Kémi ?
— … C’est pas croyable ! Mais c’est officiel ?
— Papa, y a plus le dessin animé ! Y a des infos à la

place !
— OK, alors mets pause sur les infos !
— …  Si  c’est  confirmé  ça  serait  fou !  Quand  est-ce

qu’ils vont faire une annonce officielle ?
— Je trouve pas la télécommande !
— Continue de chercher !
— Papa, ton portable il fait que sonner ! crie Shadé.
— Shadé, aide ta sœur à trouver la télécommande.
— … Attends mummy, j’ai pas bien compris, les enfants

crient. Tu as dit « dans deux ans », c’est bien ça ?
— Je l’ai trouvée !
— Merci Shadé, mets pause, vite !
— C’est pas Shadé, c’est moi qui l’ai trouvée !
— OK  Kémi,  met  pause  en  vitesse…  puis  va  me

chercher du papier toilette !

La  famille  est  réunie  sur  le  canapé  devant  l’image
suspendue  de  la  présentatrice,  les  yeux  à  moitié  fermés
comme si elle  avait  trop bu ou fumé. Je m’empare de la
précieuse télécommande et libère la journaliste en mauvaise
posture : « ... sortent à peine de la séance plénière du
Conseil de l'Europe à Strasbourg. La secrétaire générale du
conseil  de l’Europe,  qui  représente  les  47 États  membres
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auxquels se sont joints exceptionnellement la Biélorussie et
le  Vatican,  se  félicite  du projet  de  coopération  entre  ces
49 nations  qui  représentent  pas  loin  d’un  milliard  de
citoyens. Le Luxembourg n’a donc eu pas d’autre choix que
de revenir sur sa décision. »

— Qu’est-ce qu’elle dit ? Je comprends rien !
— Tais-toi, Shadé !
« Priorité au direct, la secrétaire générale va pr… »

Aussitôt, une femme partiellement cachée par une forêt
de micros prend la parole :

« En  2002,  des  pays  européens  sont  parvenus  avec
succès  à  délaisser  totalement  leurs  monnaies  respectives
pour un projet commun : l’euro. Ce changement historique
fut mis en place avec brio en seulement quelques années.
L’Europe  va  entrer  de  nouveau  dans  l’Histoire  en
abandonnant  une  fois  de  plus  sa  monnaie.  Après  une
réflexion longue et mesurée, les 49 États du continent ont
décidé à l'unanimité de basculer dans une organisation qui
ne  nécessitera  plus  l’intermédiaire  de  l’argent.  Nous
vivrons donc dans une Europe sans euros ni autres devises.
Et avant qu’une avalanche de questions ne fuse et que la
Bourse ne s’affole, je souhaite vous rassurer en vous disant
que “le grand jour” n’est pas pour tout de suite. En effet,
une longue phase de préparation sera nécessaire. L’Europe
s’engage donc à passer dans un monde de l'Accès dans un
peu plus de deux ans, un premier janvier. L'Europe se veut
être  un  exemple  pour  tous  les  pays  du  monde  qui  sont
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invités à nous rejoindre à tout moment, que ce soit pendant
la  phase  de  transition  ou  après  le  basculement  vers  le
nouveau système a-monétaire.  Une nouvelle ère va naître
prochainement sous le signe de la paix et de la solidarité et
l’Europe est très fière d'en être la pionnière. C’est tout pour
l’instant. Merci. »

Ne buvant généralement pas ou que peu d’alcool, je ne
me souviens pas des deux jours qui suivirent l’annonce tant
je les ai arrosés. J’ai juste quelques bribes de souvenirs avec
Mirko,  quand nous balancions  les  bras  le  long du corps,
persuadés de danser correctement le Floss. Je me souviens
d’avoir importuné Aude toute une soirée en lui assurant que
je l’avais vue dans un film de James Bond en agent double.
Je me rappelle m’être retrouvé avec les enfants dans une
fontaine  au  centre-ville  de  Pau.  Enfin…  je  me  rappelle
surtout l’engueulade de ma femme pour les avoir autorisées
à m’y suivre. Mais je ne sais pas à quel moment j’ai cassé
en deux ma carte bancaire encore valide, que je découvre à
l’instant dans la poche arrière de mon pantalon. Dès que ma
migraine  sera  partie,  je  me  remettrai  au  travail  pour
préparer la mutation vers un monde version 2.0.

Au fil des mois, les États européens prennent les choses
en  main.  Premièrement,  ils  cessent  d’enrichir  les  plus
grosses fortunes du monde qui se nourrissent de la dette et
décident de faire défaut pour remettre les comptes à zéro.
Deuxièmement, l’Europe débloque des sommes colossales
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pour  aider  à  la  relocalisation  des  entreprises  sur  son
territoire, afin d’avoir la plus grande autonomie possible et,
par la même occasion, de freiner l’impact environnemental.
Troisièmement,  elle  s'intéresse  aux  entreprises  sous
contrôle  étranger  présentes  sur le  continent  pour racheter
leurs  usines  de  production.  Ainsi,  les  700 000 employés
français  payés  par  une  société  au  siège  social  situé  hors
Europe pourront continuer à faire tourner les machines.

Dans le but de structurer et organiser cette future société
sur  les  bases  préalablement  établies,  un  bureau  d’études
public voit le jour dans chaque nation et travaille en lien
avec  les  différents  ministères  et  avec  les  ODG.  Ils
organisent sur tout le continent des congrès de politiciens,
sociologues,  philosophes,  économistes,  thérapeutes,
enseignants…, consultent la population à coup de sondages
hors  normes,  mettent  en  place  des  expériences  grandeur
nature  avec  des  milliers  de  personnes  tirées  au  sort
auxquelles  on  octroie  une  carte  bancaire  illimitée  sur  la
nourriture  et  le  prêt-à-porter  afin  d’étudier  les
comportements.

Suivant  les  pays,  les régimes divergent.  Contrairement
aux règles du « modèle contrôlé sans quota » avec vingt-
quatre heures de travail par semaine adopté par la France
lors d’un récent référendum, la Norvège n’imposera aucun
quota  horaire.  Les  Norvégiens,  qu’ils  travaillent  ou  pas,
auront un accès total aux biens et aux services. Cela évite
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l’utilisation contraignante d’un pass d'actif. Ils estiment, à
juste titre, qu’imposer un nombre d’heures risque de ralentir
la production car la priorité des employés, dans ce cas-là,
peut être d’assurer les heures au détriment du rendement.
La Norvège parie donc sur un « modèle libre » et sur des
citoyens responsables.

L’Allemagne, de son côté, propose de remplacer la carte
bancaire  par  une  application.  Cette  dernière  octroiera  un
quota  carbone  à  chaque  citoyen  qui  sera  ainsi  amené  à
choisir des produits et services dans la limite d’un impact
environnemental établi.  Un voyage en avion par exemple,
obligera  à  baisser  ailleurs  sa  consommation.  Un  subtil
équilibre  entre  liberté  de  consommation  et  respect  de
l'environnement avec ce « modèle libre avec quota ». Une
économie au sein de laquelle la préservation des ressources
relève de la responsabilité de tous.

Dans  toute  l’Europe,  chaque  secteur  professionnel
réfléchit pour prévoir l’impact de l’Accès dans son activité
et  la  réinventer  au  besoin.  Tout  en  continuant  ainsi  à
participer au groupe de réflexion dédié à l’industrie de la
publicité,  j’aide  ma  femme  à  préparer  cette  fameuse
transition pour sa boutique en ligne :

— Pour commencer, est-ce que tu souhaites maintenir ta
société dans le monde de l'Accès ?

— Comme je t’ai dit, je continuerai dans la même voie,
mais je garderai juste mon produit phare, l’huile de ricin.
Surtout sa déclinaison en format mascara pour la pousse des
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cils. C’est ma création, c’est mon bébé. Je suis très touchée
par  les  avis  sur  ce  produit,  surtout  ceux  provenant  de
femmes  ayant  subi  des  chimios  qui  ont  retrouvé  leurs
cheveux et cils rapidement après son utilisation.

— Pour  les  autres  huiles  végétales  de  ta  marque,  tu
arrêtes la production ?

— Oui,  elles  sont  déjà  disponibles  chez  de  nombreux
concurrents. Par la suite, je pense que je lèverai un peu le
pied pour me consacrer aussi à d’autres choses. J’aimerais
bien faire une formation dans l’animation 3D.

— Dans la 3D ? Ah bon !
— J’ai  reçu  un  mail  de  la  CCI  hier  matin.  On  nous

conseille  de  nous  réunir  entre  concurrents  pour  nous
organiser.

— Oui,  je  sais.  Ça  me  plairait  beaucoup  de  m’y
impliquer si tu n’y vois pas d'inconvénients.  J’ai pas mal
réfléchi  à  tout  ça  avec  le  groupe  de  l’ODG,  je  pourrai
apporter des éléments à cette rencontre.

Après quelques échanges de mails avec la vingtaine de
participants,  il  est  convenu  que  j’organise  une
visioconférence la semaine suivante. Je teste la webcam et
soigne mon arrière-plan en remplaçant les cartons derrière
mon siège par une plante araignée, puis lance la réunion :

« Bonjour à tous et merci d’avoir répondu présents. Je
sais  que  le  maintien  de  votre  activité  vous  a  toujours
demandé,  et  vous  demande  encore,  beaucoup  d’énergie,
alors je vais aller droit au but. La concurrence actuelle sur
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nos marques respectives d’huiles végétales fera place dans
une société de l'Accès à la coopération. Nous ne vendrons
plus, nous mettrons à disposition. Bien sûr, chacun pourra
garder sa propre marque garante de ses critères de qualité.
Nous avons donc deux possibilités. Se regrouper sur un site
internet unique pour permettre aux utilisateurs de découvrir
les produits de tous les fabricants. Ou bien faire en sorte
que chacun fasse la promotion de ses concurrents sur son
propre site web. »

À ces mots, je vois mes interlocuteurs s’agiter mais j’ai
pris soin de couper tous les micros. De la main droite, je
fais  un signe d’apaisement.  Une illusion d’optique donne
l’impression que ma plante verte repose sur mon majeur. Je
m’en amuse une petite seconde puis reprends :

« Je sais que ce fonctionnement peut paraître perturbant
aujourd’hui, mais il deviendra vite naturel. Je vous propose
un tour  de table  pour  que nous connaissions  les  avis  de
chacun. »

Après concertation, il est décidé dans un premier temps
de  conserver  chaque  site  marchand,  tout  en  mentionnant
clairement le nom des autres marques pour offrir aux clients
une large gamme de choix. Un site unique demanderait en
effet un coût de production et une logistique importante que
nul ne peut financer pour l’instant. Il sera réalisé après le
basculement  lorsque  les  responsables,  libérés  des
contraintes monétaires, auront tout loisir de s’y atteler.
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En ce qui concerne l’entreprise  de ma femme,  je liste
avec elle les modifications qu’il faudra apporter à son site
internet au dernier moment :

— Pendant  deux  ans  rien  ne  va  changer,  il  faudra
continuer notre routine et tenir bon financièrement. Mais le
jour  du  basculement,  de  nombreux  points  devront
simultanément être mis en place. Il faudra prévoir de fermer
le site une semaine avant le grand soir pour y intégrer toutes
les modifications et faire les tests nécessaires.

— D’accord, approuve Bunmi.
— L’idée globale,  c’est  que nous ne devons plus aller

chercher  le  consommateur  pour  limiter  l’appétence  et  la
surconsommation.  S’il  a  besoin de  nos  produits,  il  devra
faire la démarche lui-même. C’est lui qui viendra à nous et
non le contraire. Sur ce, voici ce que j’ai relevé et qui ne
sera plus nécessaire…

J’ouvre mon fichier et énumère :
— On peut supprimer les newsletters, les relances panier

par mail et SMS, les codes promo, les réductions, les points
de  fidélité,  les  parrainages,  les  chèques-cadeaux,  l’offre
pour  l’anniversaire  ou  pour  les  clients  VIP…  Ôter  la
publicité  sur  les  moteurs  de  recherche,  sur  les  réseaux
sociaux et les encarts publicitaires sur les blogs partenaires.
À noter aussi que tu n’auras plus besoin de travailler avec
ton commercial.

— Sur le site internet il faudra que tu enlèves tous les
prix. Toute la partie « promo » et tous les packs qui n’ont
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plus  lieu  d’être.  Que  penses-tu  d’un  site  beaucoup  plus
épuré ?

— Oui,  excellente  idée.  Plus  besoin  de  ces  bannières
criardes. Je note que je dois désactiver les modules « Nous
vous  proposons »,  « Meilleure  vente »,  « Vous  aimerez
aussi… », « Vente flash » et « Les clients qui ont acheté ce
produit ont aussi acheté… ».

— Ça  va  faire  un  sacré  ménage !  Et  plus  besoin  de
mettre une tartine de texte et de mots-clés pour améliorer
les résultats sur les moteurs de recherche. On pourra aller à
l’essentiel, c’est beaucoup mieux ! Pense aussi à ajouter la
liste des marques qui proposent le même produit que nous.
D'ailleurs,  ce ne serait  pas plus simple de repartir  sur un
nouveau site ?

Finalement  mon  métier  peut  bien  disparaître,  je  me
découvre une passion et une compétence particulière pour
préparer les sociétés au monde de demain.

Je passe à mon client  qui fabrique des billards.  Après
une réunion avec ses concurrents, il est décidé d’un accord
commun qu’un seul  site  web proposera  tous  les  billards.
Une  boutique  en  ligne  qui  vend  déjà  de  nombreuses
marques  a  été  désignée.  Les  billards  standards  seront
produits  en  quantité  mesurée  et  constante.  Ils  seront
accessibles  à  tous  les  particuliers  sur  réservation.  Si  la
demande est trop importante, les clients devront attendre de
quelques semaines à quelques années. Les billards haut de
gamme  seront,  quant  à  eux,  réservés  aux  clubs,
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associations,  lieux touristiques ou seront à gagner lors de
grands tournois.

J'enchaîne avec mon client spécialisé dans les étiquettes
autocollantes  personnalisées.  La  responsable  a  pris  les
devants  et  m’informe  de  la  stratégie  déjà  approuvée  par
tous les concurrents :

— Suivant l’emplacement des entreprises et leur capacité
de  production,  chacun  s'est  vu  allouer  un  périmètre
d’intervention et réalisera ainsi les commandes des clients
les  plus  proches.  Cela  réduira  significativement  les
distances pour le transport ! Tu valides ? 

Non seulement j'acquiesce, mais j’entreprends d’exposer
cette stratégie pertinente à mes autres clients.

Exerçant à mon compte et galvanisé par ce travail qui me
projette  dans  un  monde  sans  argent,  je  m'autodésigne  le
jour  même  comme  expert  en  transition  de  l'Accès.  En
quelques semaines, les demandes s’emballent et je n'hésite
pas à augmenter mes honoraires.

— Servez  aussi  un  café  à  M. Augé,  il  en  aura  bien
besoin. Mettez-nous deux sucres chacun.

— Sans  sucre,  merci,  dis-je  discrètement  au  secrétaire
qui s’apprête à quitter notre petite salle de conférences.

— C’est une bonne chose que vous soyez là pour cette
première  réunion  informelle  car  c’est  un  merdier  pas
possible.  Je  vous  ferai  visiter  l’usine  tout  à  l’heure.  En
quelques  mots :  nous  sommes  spécialisés  dans  la
fabrication de moteurs pour l’aéronautique,  nous sommes
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présents  à  l'international,  notre  groupe  compte
100 000 employés et nous sommes cotés au CAC 40. Alors
on fait quoi ? Vous pouvez me dire ? Ça reste entre nous,
mais  j’ai  déjà  converti  mes  euros  en  dollars  et  je  viens
d’acheter une villa en Floride. Ça sera ma sortie de secours.
Mais pour la boîte on fait quoi ? Nous mettons la clé sous la
porte ? Je la vends à l’étranger ? L’argent c’est mon outil de
travail,  vous  comprenez ?  Et  là,  on m'enlève  mon outil !
Sans outil je ne peux plus bosser ! Mais faut pas se leurrer,
nous allons  en revenir,  je vous le dis,  moi !  Nous allons
nous casser la gueule puis pleurnicher pour revenir à l’euro.
Tout ça à cause d'une poignée de révolutionnaires à la con,
complètement  déconnectés  du  système !  Le  problème,  ce
n’est pas l’argent, il n’est ni bon ni mauvais, ce n’est qu’un
outil,  un  intermédiaire.  Les  responsables  sont  ceux  qui
l'utilisent. Et merde ! J’en renverse mon café !

— Merci,  dis-je au secrétaire  qui me tend la tasse.  En
fait,  l’argent  n’est  pas  un  outil  anodin.  D'ailleurs  son
concept même est défaillant dès la base. Premièrement, il
est nécessaire pour satisfaire nos besoins fondamentaux tels
que  manger  ou  se  loger.  Il  se  rend  donc  indispensable.
Deuxièmement,  pour  avoir  une  valeur,  il  a  besoin  d’être
suffisamment rare. Donc pour conclure,  cette  nécessité et
cette rareté génèrent obligatoirement une tension due à la
peur du manque, qui induit une position de concurrence, un
rapport aux autres individualiste  et  malsain.  D’un côté le
vendeur voudra toujours tirer un maximum de profit, tandis
que  l’acheteur  se  battra  pour  sortir  un  minimum de  son
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portefeuille.  Un  système  monétaire  est  un  vecteur
dangereux de suspicion et de confrontation.

Je vois que je perds mon interlocuteur tant il me regarde
de haut. Je recentre la conversation sur du concret :

— Bon,  ne  vous  inquiétez  pas,  nous  allons  régler  les
problèmes les uns après les autres. Le plus important, c’est
de  maintenir  la  société  en  activité  et  de  préserver  les
compétences et le savoir-faire. Je vais pour cela transmettre
à votre DRH un formulaire à faire remplir au plus vite par
tous les salariés pour connaître ceux qui resteront et ceux
qui préféreront changer de métier. Les partants auront deux
ans pour transmettre leur savoir-faire à leurs remplaçants.
Nous  pourrons  même  les  inciter  à  rester  le  temps  qu’il
faudra pour passer le relais tout en douceur.

— D’accord, donc nous listons les fidèles et les traîtres.
Quatre personnes nous interrompent en entrant  dans la

salle. Un homme à la chemisette débraillée s’excuse :
— Ah désolés, nous pensions que la salle était libre.
— C’est  libre !  dit  le  président.  De  toute  façon,  on

étouffe ici. Suivez-moi, M. Augé.
Tandis qu’on est en train de traverser un immense open

space qui fourmille d’employés, il poursuit :
— Et après ? Nous n’aurons plus aucune commande de

toute façon, alors à quoi bon ?
— Détrompez-vous,  il  y  aura  toujours  besoin

d’hélicoptères et d’avions dans un monde de l'Accès. Vous
serez même libéré des contraintes de rentabilité et cela vous
permettra d’aller encore plus loin dans l'innovation.
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— Bon, admettons. L'Allemagne passe commande. Nous
fabriquons  gratuitrrrement… tenez, vous voyez, même ce
mot me gratte la gorge. Donc nous fabriquons gratuitement
et  nous  vendons…  enfin  nous  donnons,  du  coup.  C’est
n’importe  quoi,  vous  voyez !  Passons...  si  c’est  une
commande pour les Ricains, on vend gratuit, on fait quoi ?

— L’État a maintenu l’exportation vers les pays utilisant
la  monnaie.  Admettons  que  vous  vendiez  vos  moteurs  à
l’étranger.  C’est  l'État  qui collectera  le total  du paiement
pour permettre aux entreprises qui en font la demande de
réinvestir dans l’importation de matière première.

— Je vous arrête. Vous êtes en train de me dire que je
vais travailler pour que l’État me prenne tout ? Au moins,
quand nous payons des impôts, il nous en reste un tout petit
peu !

Soudain,  une  sirène  fait  sursauter  toute  la  salle.  Le
président bondit et s’égosille :

— C’est  quoi  ce  bazar ?  Qui  s’est  cru  dans  un  stade
olympique ?

— Désolé monsieur,  nous avons scotché une corne de
brume sous le siège d’un collègue qui va rentrer de congés.
Nous voulions vérifier que ça fonctionne, avoue l’employé
d’un sourire gêné.

— Et  pourquoi  de  l’herbe pousse entre  les  touches  de
son clavier, vous pouvez m’expliquer ?

— Nous y avons glissé des graines d'alfalfa qui sont en
train de germer.  Mais ne vous inquiétez  pas,  nous avons
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protégé  l’intérieur  d’un plastique  pour  l'humidité.  Je vais
tout remettre en ordre.

— Non, laissez, avec un peu de chance ça le dissuadera
de repartir en congés.

— Merci monsieur. Et ne prenez pas de donuts, ce matin
certains sont piégés au wasabi.

— Je n'en avais pas l’intention. Bon, M. Augé, nous en
étions où ?

— Actuellement,  vous prenez des décisions complexes
pour  développer  votre  entreprise,  pour  satisfaire  vos
actionnaires, pour être concurrentiel... Laissez tout cela de
côté un instant. Dans un monde de l’Accès, vous ne courez
plus après l’argent, mais après les talents pour les convier à
rejoindre vos équipes. Vous n’êtes pas en guerre contre la
concurrence,  mais  travaillez  avec  elle  pour  partager  vos
brevets respectifs. Vous...

— Partager  les  brevets !  Elle  est  bien  bonne  celle-là !
Allez, on va s’arrêter là, vous m’avez fait perdre assez de
temps.

Alors que le dirigeant abandonne sa tasse sur une pile de
documents  puis  me  tourne  le  dos  en  pressant  le  pas,  je
comprends qu’il faut que j’entre dans son schéma mental :

— Vos  principaux  concurrents  sont  basés  aux  États-
Unis, n’est-ce pas ?

— En effet.
— Dans  un  monde  de  l’Accès,  vous  allez  pouvoir

écraser  toute  la concurrence.  Imaginez que vous ayez un
appel d'offres provenant des États-Unis. Vous n’avez plus
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de  salaires  à  verser,  de  charges,  de  taxes  foncières,
d’impôts…  Vous  pouvez  vendre  au  prix  que  vous
souhaitez.

— Oui… et le paiement sera fait à l’État, j’ai compris. Et
puis c’est une concurrence déloyale ! Du dumping social !

— Oui, c’est vrai que cela ne va pas plaire aux pays hors
Europe. Mais bon, nous les avons conviés à nous joindre à
nous après tout. Alors c’est leur problème. Et plus encore,
contrairement  à vos concurrents, vous allez avoir  accès à
tous les brevets européens pour avancer encore plus loin et
plus vite dans l’innovation.

— C’est pire que ce que j'imaginais ! Je vous rappelle
dès que je suis parvenu à digérer toutes vos informations.

Au  fur  et  à  mesure  que  les  grains  s’écoulent  dans  le
sablier,  le  point  de  convergence  entre  les  deux  capsules
semble se rétrécir. Tout comme les jours tendent à s’étirer
en longueur à l’approche de la retraite, j’ai l’impression que
cette  Europe  postmonétaire  n’arrivera  jamais.  Il  reste
encore un an et cela me paraît une éternité.

— Seb,  puisque  je  pourrai  m’approvisionner
gratuitement  auprès de mes fournisseurs, je  commanderai
des flacons opaques et de meilleure qualité pour protéger
l’huile de la lumière. Et je ne vais proposer que l’huile de
ricin bio.

— Oui, tu as raison, tu peux soigner le produit final. Je
pense que globalement tout le monde va monter en gamme.
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Pour la nourriture, par exemple, il n’y aura plus ces plats
ultratransformés et bourrés de sucre pour rendre accro. Plus
besoin de cette huile de palme bon marché qui accroît les
risques  cardiovasculaires  et  qui  génère  tant  de
déforestation.  Nos  nouveaux  choix  de  consommation
pousseront obligatoirement les entreprises à développer la
qualité.

— Pour les cartons, je prendrai des tailles intermédiaires.
Je n’aurai plus à me contenter de quelques références.

— Bonne idée,  des  cartons  mieux adaptés  feront  faire
des économies importantes de matière. On mettra moins de
papier kraft recyclé pour le calage. J’ai vu à l’étude chez un
transporteur de nouveaux emballages réutilisables et livrés
à la demande. Faudra se tenir au courant.

— Dis-moi, mon chéri, tu es toujours aussi confiant pour
le jour J ?

— Carrément ! Plus je l'anticipe avec mes clients, plus je
me  rends  compte  de  son  impact  sur  la  diminution  des
déchets et de la pollution. Sans oublier le temps gagné sur
les  nombreuses  tâches  relatives  à  la  rentabilité  qui
deviendront tout à coup has been.

— Mon  comptable  m’a  tout  de  même  informée  qu’il
faudra  rentrer  les  données  concernant  le  stock  et  les
demandes  car  les  statisticiens  vérifieront  la  fiabilité  de
chaque  entreprise.  Ce  suivi  permettra  aussi  d’éviter  et
d’anticiper toutes les pénuries possibles.
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9.
Dernière ligne droite

Six  mois  avant  le  jour  J,  aucun des  pays  extérieurs  à
l’Europe ayant voté en faveur d’une société a-monétaire ne
s’est manifesté. Il est trop tentant pour eux d’observer si les
cobayes  que  nous  sommes  vont  droit  à  leur  perte  ou
parviennent au contraire à établir une société plus sereine
où il fait bon vivre. Une chose est sûre, c’est que les yeux
du monde sont braqués sur nous.

Au sein  de  l’Europe,  quelques  voix  s'élèvent  toujours
contre  le  projet  et  parviennent  à  imposer  un  nouveau
référendum un mois avant le grand saut. Mais le continent
prépare d’ores et déjà sa démonétisation pour le grand soir
et a statué que l’argent sera « gelé ». Un terme emprunté à
Shadé et Kémi qui avaient suggéré de rassembler tous les
billets pour y verser de l’eau et des glaçons ? Quoi qu’il en
soit, la monnaie scripturale sera cryogénisée dans le cas où
il  faudrait  faire marche arrière  pour une raison inconnue.
Des  sommes  pourront  d’ailleurs  être  « dégelées »  à  tout
moment pour les importations indispensables provenant de
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pays utilisant encore la monnaie, que ce soit pour le pétrole,
les  métaux  rares  ou  le  café.  Ou  encore  pour  payer  une
compensation  sur  les  droits  d’auteurs  situés  hors  de
l’Europe. Dans tous les cas, il a été recommandé au public
de  garder  quelques  économies  par  simple  précaution  ou
pour les voyages à l’étranger. Cela permet de rassurer les
plus sceptiques, mais, pour ma part, c’est un aller simple et
je ne compte pas garder un rond. C’est donc le moment de
dépenser nos économies ! Je fais une suggestion à Bunmi.

— Depuis  le  temps  qu’on  doit  s’acheter  une  nouvelle
voiture, c’est peut-être l'occasion ? 

— Non, on n’a pas assez d’économies pour une bonne
voiture. Mieux vaut attendre janvier, quand on aura plongé
dans l'Accès. On peut par contre en profiter  pour acheter
une piscine hors sol. Les filles n’arrêtent pas de la réclamer.

— Non,  pas  de  piscine,  faut  l’entretenir.  Je  préfère
garder  le  terrain  pour jouer au foot  avec elles  et  pour le
potager.

— Alors, je te propose qu’on envoie l’argent qui nous
restera à une association humanitaire qui œuvre pour l'accès
à l’éducation des filles dans les pays en développement.

— Bonne  idée.  Il  faut  donner  aux  jeunes  des  pays
réfractaires la possibilité de prendre le pouvoir pour qu’ils
aient le choix de nous rejoindre dans l'Accès.

Septembre.  Les  réunions  de  l’ODG  du  village
s’intensifient pour informer et préparer tous les habitants.
En soutien,  les  préados du conseil  municipal  des  jeunes,
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dont Shadé fait partie, se démènent pour faire du porte-à-
porte chez les personnes âgées afin de les rassurer au mieux
et de répondre à leurs questions.

— L’infirmière va-t-elle continuer à venir ?
— Ça va se passer comment pour faire les courses ?
— Je compte aller au marché à la première heure avant

que tout soit raflé.
— Oh,  vous savez,  j’ai  connu la  guerre !  J’ai  fait  des

conserves pour six mois.
— J’ai gardé toutes mes économies, au cas où.
— De nos jours, il n’y a plus de saisons !

Fin novembre.  Tout  le  monde retient  son souffle  dans
l’attente  du  résultat  du  référendum de  confirmation.  Les
gens sont-ils effrayés à l’idée de changer d’organisation ?
Ont-ils, comme nous, hâte de s’y confronter dans la réalité
après  ces  deux  interminables  années  de  préparation
logistique et psychologique ? Deux ans, était-ce trop court ?
Les doutes seront bientôt levés… Nous sommes nombreux
à nous être réunis dans la Maison pour tous du village. Mes
comparses  de l’ODG locale  – qui  s’est  bien étoffée cette
dernière  année –  et  moi-même  attendons  le  résultat  du
référendum  avec  confiance  et  excitation.  Cette  nouvelle
société qui nous tend les bras, nous la connaissons sans la
connaître. Elle occupe toutes nos pensées, elle est le sujet
de  tous  nos  bavardages,  la  détentrice  de  nos  plus  beaux
espoirs.  Mais  nous ne  l’avons encore  jamais  vue,  jamais
touchée,  jamais  ressentie.  Nous avons tant  misé  sur  elle.
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Allons-nous  en  tomber  amoureux  ou  allons-nous  être
déçus ?  Nul  ne  peut  savoir  tant  qu’on  ne  l'aura  pas
embrassée.

Après plus de douze heures de vol depuis le Vietnam,
j’arrivai  à  l’aéroport  de  Paris-Charles-de-Gaulle.  Voilà
maintenant  plus  d’un  an  que  je  communiquais  avec  une
jeune Parisienne au doux nom de Bunmi, qui était tombée
par  hasard  sur  l’un  de  mes  blogs.  Après  de  nombreux
échanges  par  mail,  puis  par  tchat,  puis  par  téléphone  et
enfin par carte postale, un lien mystérieux nous avait unis.
Elle  avait  suivi  tout  mon  voyage  et  il  était  temps  de  la
rencontrer pour la première fois. L’avion s’immobilisa et la
porte s’ouvrit sur la passerelle aéroportuaire. La vive allure
des  passagers  dans  les  différents  couloirs  montrait  qu’ils
connaissaient  parfaitement  les  lieux.  Alors  que  tout  le
monde s’engouffrait dans l’escalateur de gauche, j’aperçus
un  panneau  indiquant  la  droite  avec  le  symbole  distinct
d’un bagage. Je n’étais point un mouton et faire confiance
aux Parisiens n’était pas non plus dans mes projets. Seul et
déterminé, je bifurquai alors vers la droite. Après un long
cheminement à travers un labyrinthe de couloirs et de halls
dans le but de débusquer le tapis roulant à bagages, je fus le
seul, l’unique, le singulier sur les cinq cents passagers de
tout l’avion… à m’être égaré devant le bureau des objets
perdus !

Bien plus tard, je retrouvai mon vélo et mes sacoches qui
tournaient  ridiculement  seuls  sur  le  tapis  roulant.  Je
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remontai les roues de mon vélo et les regonflai.  Une fois
sorti de l’aéroport, je m’empressai de monter dans un bus et
fus interpellé par le chauffeur :

— Eh ! Vous faites quoi, là ?
— Eh bien… Je prends le bus, pourquoi ?
— Avec  votre  vélo ?  Vous  n'avez  pas  le  droit.  Vous

imaginez un peu si tout le monde mettait son vélo dans le
bus ?

— Je rentre du Népal et dans le bus il y avait des vélos,
des  sacs  de  riz  et  même  des  poules.  Et,  sur  le  toit,  une
trentaine de personnes et des affaires. Ça ne posait aucun
problème !

— Oui, mais on n’est pas au Népal. Descendez !

Tant bien que mal, je parvins à entrer dans le métro avec
mon vélo surchargé de ses sacoches pleines à craquer. Je
découvris  soudain,  dans  ces  transports  souterrains,  une
étrange tradition pratiquée par les autochtones consistant à
empoigner le plus haut possible une barre métallique afin
d’exposer fièrement à tous la sueur de ses aisselles. Qu’à
cela ne tienne, j’avais maintenant l’habitude de m’adapter
rapidement à tous les milieux extrêmes et je saisis la barre
au plus haut de mes capacités. Après cette année de voyage
et douze heures d’avion, ce n’était plus de la sueur sur mon
tee-shirt,  mais  une  sorte  de  moisissure  qui  dévorait
lentement le tissu. J’en sortis le grand vainqueur du jour !

De nouveau à l’air libre, je remontai sur mon vélo pour
faire les derniers kilomètres. Une fois n’était pas coutume,
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je crevai avant même d’arriver, tant mes pneus étaient usés.
Cette cinquantième crevaison attendrait. Je poussai alors le
vélo jusqu’à l’immeuble de ma belle inconnue. Dans le hall,
je  fus  tout  à  coup  submergé  par  le  doute  et  un  flot  de
questions s'abattit sur moi. Allais-je lui plaire ? Allait-elle
me plaire ? Et si le livreur de pizza était passé chez elle à
l’avance,  qu’elle  avait  cru que c’était  moi  et  s’était  jetée
dans  ses  bras  pour  l’embrasser  passionnément ?  Je  me
ressaisis et montai à son étage. Nous nous étions lancé le
défi  que  la  première  chose  que  l’on  se  dirait  c’est  « Je
t’aime ». Quoi de plus beau que de commencer une relation
avec la puissance de ces trois mots ? Je frappai à la porte.
Une  magnifique  jeune  femme  d’une  vingtaine  d’années
m’ouvrit.  Elle  avait  de  profonds  yeux  en  amande.  Un
majestueux  sourire  à  en  faire  tomber  les  étoiles.  Des
pommettes  hautes  et  rebondies.  Une sublime  peau  noire.
C’est  alors  que  je  perdis  tous  mes  moyens  et  restai  de
marbre  comme  un  idiot  sans  oser  prononcer  le  moindre
mot.  Alors  que  j’avais  parcouru  le  monde,  réalisé  une
ascension  dans  l’Himalaya,  traversé  une  jungle  sous  le
rugissement  du  tigre  du  Bengale  à  la  rencontre  des
rhinocéros  unicornes  hostiles,  traversé  des  mégalopoles
surpeuplées  en  me  fiant  à  ma  seule  boussole,  défié  les
moussons  et  les  chaleurs  extrêmes…  c’est  la  petite
Parisienne qui eut l'incommensurable courage de prendre la
parole  en  premier.  De  sa  voix  suave  et  sensuelle,  elle
prononça alors ces trois petits mots que je n'oublierai jamais
de ma vie…
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— Va te doucher !

Puis le verdict tombe sur l’écran installé sur la scène :
98 % ! 98 % de « oui » pour une Europe de l'Accès !  En
dehors des dictateurs, qui peut se vanter d’obtenir un score
aussi  élevé ?  Nous  y  sommes,  nous  sommes  prêts,  nous
avons  hâte  d'épouser  cette  belle  et  jeune  société… Pour
nous, c’est indéniablement un engagement pour le meilleur
et pour la vie !

Après des applaudissements interminables et un « I Will
Survive » comme en 1998, chacun se félicite de cette belle
réussite. Mirko et Aude s’approchent de moi :

— Alors,  tu  vas  faire  quoi  en  janvier ?  demande cette
dernière.

— Quoi ?
— Tu vas faire quel métier ?
— Euh… Bonne question !
— Ne me dis pas que tu n’en sais rien ! s'étonne Mirko.

Tu n’ignores pas que ton job n’existera plus !
— En  fait,  j’étais  tellement  à  fond  pour  aider  les

entreprises à passer le cap que je me suis un peu oublié.
— T'es sérieux ?
— C’est bon, rien ne presse,  j’ai  encore un mois pour

trouver ! Et toi Aude, est-ce que tu continues ton boulot de
correctrice pour les maisons d'édition ?

— Non, j’ai besoin depuis longtemps de changer et de
me sentir  plus  utile.  Je  me suis  inscrite  au concours  des
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enseignants pour être professeur des écoles. C’est d’autant
plus  important  que  l’enseignement  va  évoluer
progressivement. Il ne faudra plus éduquer les enfants dans
l’esprit de compétition qui les angoissait mais en valorisant
la solidarité qui les renforce, les apaise et les unit. Enfin on
va pouvoir donner la priorité à l’épanouissement des jeunes
plutôt qu’au taux de réussite aux examens.

— Et  toi  Mirko ?  Tu  restes  dans  le  domaine  de
l’emploi ?

— Seulement  quelques  heures  par  semaine.  Je
consacrerai  le reste du temps à concevoir avec une petite
équipe des objets low-tech pour ceux qui en ont besoin.

— Cool.  Bon,  il  ne  me  reste  plus  qu’à  trouver  mon
nouveau taf.

Début décembre. Tandis que les plus riches convertissent
leurs  euros  en  dollars  et  s’exilent,  je  m’attèle  à  un
questionnaire en ligne obligatoire ; il est accessible depuis
un an mais je n’ai pas encore pris le temps de me pencher
dessus. Je m’enferme dans mon bureau pour être au calme
et je clique sur le lien…

« Souhaitez-vous travailler un minimum de vingt-quatre
heures par semaine pour être éligible à 100 % ? »

Après en avoir relu les avantages, je clique sur « Oui ».
« Quel  est  votre  choix  d’activité ?  (plusieurs  réponses

possibles) »
Par  curiosité  j'inscris  mon  métier,  « consultant  en

webmarketing ».  Un  message  s’affiche  soudain :  « Ce
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métier ne devrait plus exister dans un monde sans argent.
Nous vous conseillons  d’opter pour une autre activité.  Si
vous conservez tout de même ce métier, prévoyez qu’il sera
à réinventer pour être en accord avec la nouvelle société. »
Comme  je  devrai  les  premières  semaines  faire  quelques
ajustements sur les sites que je gère, je valide le maintien de
mon métier.

« Demi-journée  partagée :  Votre  activité  implique
obligatoirement un partage des tâches dans les secteurs qui
manquent  de  personnel.  Dans  lequel  de  ces  domaines
accepteriez-vous de travailler quatre heures par semaine en
moyenne,  trajet  inclus. »  J’inscris  sans  conviction
« Agriculture ».

Les autres questions sont relatives à mes compétences,
ambitions, besoins de formation… Pour terminer, je signe
numériquement le « contrat de réciprocité » qui m’engage à
mettre mes services à disposition des autres pour pouvoir
profiter des leurs.

J’éteins  mon  portable.  Le  téléphone  du bureau  sonne.
C’est mon client dans l’aéronautique :

— Je  sais  pas  où on va,  mais  on  y va !  s'inquiète-t-il
d’une voix pressante.  Suite au référendum, les States ont
annulé  tous  mes  contrats  de  fabrication  de  moteurs  pour
leurs  avions  de  défense.  Je  ne  comprends  pas  ce  qui  se
passe.
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— Dans  l’Accès,  la  vente  ou  la  mise  à  disposition
d’armement pour les autres pays n’est pas autorisée. Vous
ne pouvez construire militairement que pour la France.

— Encore un coup dur !  Un avion de combat  français
comme  le  Rafale,  c’est  seulement  un  budget  de
142 millions  d'euros.  Alors  qu’un  bombardier  américain
B2 Spirit,  c’est  2,2 milliards  de  dollars !  Le  budget  pour
l’armement dans le monde, c’est 2000 milliards de dollars
par an ! C’est un marché dont on ne peut se passer ! 

Je tente d’adopter un ton léger pour dissimuler le choc
subi par ces informations.

— Votre esprit reste tourné vers un système monétaire.
Dans votre prévisionnel vous devez vous défaire de toute
idée de budget et de gain. Concentrez-vous sur l'innovation
et l’évolution de votre métier  pour fabriquer des moteurs
toujours plus puissants, plus propres et plus économes en
énergie.

— L’armement  doit  tout  de  même  rester  un  pilier  de
mon entreprise. Un monde sans argent ne veut pas dire sans
guerre.

— Il est vrai que, de nos jours, nous sommes assis sur
une effroyable bombe à retardement.  À tout  moment,  un
président, en tant que chef des armées, peut décider seul de
déclencher une guerre et acheter des armes avec les impôts
de ses citoyens et, de surcroît, sans leur consentement. Que
ce soit notre président de la République ou un autre chef
d’État, n’est-ce pas insensé de donner tant de pouvoir à une
seule personne ?

181



— Assurément. Toute décision aussi importante devrait
être  votée  au  parlement  tout  comme le  sont  les  lois.  En
attendant, raison de plus de développer les équipements de
l'armée de l'air.

— L’argent a toujours été l’unique moyen de rémunérer
des armées et d'en arriver à une guerre. Mais l’argent, ce
n’est  ni  plus  ni  moins  que  du  temps  humain.  Dans  une
société  de  l’Accès  où  le  monde  est  réuni  en  famille
humaine  et  dans  laquelle  il  n'y  a  plus  la  nécessité  de
survivre  en  gagnant  sa  vie  à  tout  prix,  qui  voudrait
continuer  à  fabriquer  des  bombes,  des  armes  ou  des
véhicules  de  combat ?  Vous  devez  vous  attendre  à  une
pénurie de personnel si vous insistez en ce sens… Allô ?
Allô ? 

Il  a raccroché.  Je  fais  un tour  dans le  jardin  avant  de
rentrer.  Il  y  a  du  nouveau  chez  mon  voisin  Réré.  Trois
grandes tentes sphériques à la toile blanc opaque ont poussé
sur son terrain. Pour une fois qu’il invite du monde chez lui,
il voit les choses en grand. Je suis curieux de découvrir le
style de personnes avec qui il aime faire la fête.

Mi-décembre.  Les salaires sont versés quotidiennement
pour que les employés  puissent  en disposer en décembre
– ils ne seraient pas utilisables s’ils devaient être versés le
31 du mois. Alors qu’on prépare les fêtes de fin d’année qui
clôtureront notre société monétaire, une tension est palpable
dans  l’air.  Dans  les  supermarchés,  les  rayons  du  papier
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toilette et des pâtes commencent à s’éclaircir en vue d’une
hypothétique  pénurie.  Les  annonces  télévisées  du
gouvernement  ayant  pour  but  d’anticiper  et  de  freiner  la
croissance démographique s’intensifient. Elles incitent déjà
les familles à ne pas dépasser trois enfants, mettant en garde
contre  la  possibilité  de  mesures  contraignantes  si  une
explosion démographique devait avoir lieu. Ni avortement
obligatoire ni stérilisation imposée, mais le choix collectif
de  passer  à  une alimentation  végétarienne.  En effet,  cela
permettrait  de  libérer  des  surfaces  agricoles  pour  nourrir
une population plus importante, 50 % de la production de
céréales  étant  aujourd’hui  destinée  à  la  nourriture  des
animaux.

Autre  sujet  pris  très  au  sérieux,  quelque  peu
déconcertant :  une  production  de  poupées  sexuelles  en
silicone  ultra-réalistes  est  déjà  en  cours.  Elles  seront
offertes  sur  simple  demande  à  tous  les  clients  de
prostituées. De plus, d'importantes études sur la réalisation
de robots sexuels en série démarreront dès janvier pour une
mise à disposition prévue l’année suivante.

Fin décembre.  Le repas de Noël est hors norme et les
cadeaux  le  sont  tout  autant.  Personne  n'a  lésiné  sur  les
moyens,  les  chèques  n'étant  bien  sûr  plus  de  mise.  Les
produits  de  luxe  se  feront  rares  et  seront  difficilement
accessibles,  c’était  le  moment  ou  jamais.  Drone-caméra
professionnel pour mon petit frère, téléviseur 215 cm pour
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les  grands-parents,  piano  pour  ma  femme,  talkie-walkie
longue portée pour les enfants, VTT en carbone pour moi…
et un livre sur les chats pour ma mère pour ne pas déroger à
la tradition familiale. Nous savourons en famille la dernière
taffe  de  surconsommation  avant  le  sevrage.  Je  mets  ma
veste neuve et entraîne mon frère à l’extérieur pour prendre
un peu l’air.

— Tu  as  des  nouvelles  de  papa,  de  Monique  et  de
mamie ? Sont-ils arrivés à Agadir ?

— Oui, ils ont rejoint hier leur appart,  me dit-il en me
faisant faire le tour de sa maison. Ils ont converti tous leurs
euros  en  dirhams,  se  sont  mis  résidents  et  ont  fait  une
demande pour un dégel de leur retraite. Ils ne reviendront
que cet été, comme chaque année.

— C’est dommage qu'ils n’aient pas attendu pour vivre
ce début dans l’Europe de l'Accès. Ils auraient pu partir plus
tard, pour une fois.

— Ça leur fait un peu peur, ils pensent que ça va tourner
à l’émeute et préfèrent suivre tout ça à la télé et au soleil.

Je tombe sur la nouvelle piscine avec son liner flambant
neuf.

— Alors ça y est, tu as fini par la faire ? 
— Ouais,  car  après  ça  va  être  compliqué  à  mon avis.

J’aurai  juste  le  carrelage  à  poser  moi-même  l’année
prochaine.

— Tu bosseras toujours à l’imprimerie ?
— Yes, je vais continuer sur ma lancée car si je m’arrête

j’ai peur de ne plus jamais avoir le courage de reprendre le
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travail.  Mais  les  clients  trop  chiants  qui  demandent  des
modifs toutes les deux minutes iront voir ailleurs, je peux te
l’assurer !

— Je  suis  content  que  tu  aies  décidé  de  bosser
finalement.

— Vingt-quatre heures par semaine ça va pas me tuer.
En  plus,  en  tant  que  patron  j’ai  même  pas  de  journée
partagée à me taper. Je vais aussi recruter un employé de
plus puisque ça ne me coûte rien. Et toi ?

— Comme tous les commerces non essentiels, on ferme
entre Noël et le premier de l’an pour préparer la transition.
Je  vais  en  profiter  pour  mettre  en  place  tous  les
changements nécessaires sur les sites internet de Bunmi et
de mes clients. Ensuite, tous les mardis matin, dès janvier,
je serai agriculteur pour la demi-journée partagée…

Mon frère se moque, je poursuis sans y prêter attention :
— ... et le reste du temps je vais aider Bunmi pour les

commandes,  le  temps de la  réorganisation.  Ensuite  il  me
faudra  trouver  un  autre  job  pour  février  mais  je  ne  sais
toujours pas quoi.

— Tu as pensé à être boucher-charcutier ?

31  décembre  au  soir.  Je  suis  sur  scène  derrière  ma
batterie  pour  fêter  le  premier  de  l’an  chez  Antonio,  le
guitariste de mon groupe. Il y a de l’électricité dans l’air. Je
frappe  mes  fûts  de  toutes  mes  forces.  Des  ampoules  se
forment aux mains en début de morceau puis explosent lors
du roulement final. Nous sommes tous survoltés. L’alcool
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coule à flots  mais l’adrénaline qui traverse mon corps se
suffit  à  elle-même.  Je  joue  comme si  ce  concert  était  le
dernier.  J’entends  des  tirs  de  feux  d'artifice  lancés
légèrement en avance qui résonnent contre la paroi. Jon, le
chanteur, nous fait signe de nous arrêter en plein milieu du
morceau  « Born  To  Be  Wild ».  Ritchie,  le  guitariste,
confirme d’un signe de la tête.  Je termine proprement en
faisant un appel à la caisse claire avant de faire vibrer mes
cymbales à m’en faire saigner les oreilles. Puis Jon, avec
toute  la  finesse qu’on lui  connaît,  lance une introduction
pour tourner la page de cette ère mortifère en brandissant
bien haut une liasse de billets :

« Pour démarrer  cette  société  sans la  dictature  du fric,
j’ai gardé deux cents boules pour me torcher avec ! Alors
brûlons  les  picaillons,  le  pèze dans  les  braises,  le  flouze
dans la bouse et le pognon dans le fion ! Cinq… Quatre…
Trois… Deux… Un… »
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10.
L’Europe sans euros

Carnet  de  bord.  Vendredi  1er  janvier.  Une  voix  au
volume  saturé  grésille  dans  un  haut-parleur :  « Allô  les
parents,  c’est  midi !  Est-ce  que  vous  nous  recevez ?
Terminé. » Dans une semi-pénombre,  ma main engourdie
cherche à tâtons la provenance de la source sonore située
quelque part dans l’immensité du lit. « Bienvenue dans un
monde  sans  moula !  Est-ce  que  vous  nous  recevez ? »
renouvelle  la voix.  Ma femme débusque un talkie-walkie
dissimulé  entre  nos  deux  oreillers.  Elle  le  jette  sur  mon
ventre  pour  s’en  débarrasser.  Je  l’empoigne,  ravivant  la
douleur des ampoules sur mes doigts, appuie sur le bouton
et  pousse  une  sorte  de  grognement  en  signe  de  premier
contact.  « C’est  midi,  faut se lever les parents fainéants !
Qu’est-ce qu’on mange ? » Je me redresse et  réitère  mon
mugissement, puis décolle du lit. Je fais mes premiers pas
dans ce nouveau monde non sans quelques difficultés. La
pesanteur  semble plus forte,  chaque pas est  une épreuve.
Ma tête tourne, mon crâne est compressé, le taux d'oxygène
est  probablement  peu  élevé.  Mon oreille  interne  peine  à
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m’orienter. J’ouvre le sas de décompression. L’intensité du
rayonnement  électromagnétique  de  la  lumière  naturelle
brûle mes yeux. Je gifle de l’eau sur ma figure. Mes cernes,
mes yeux rougis et ma peau scarifiée par les plis des draps
proposent au miroir l’image d’un alien.

Je rejoins la cuisine. Par chance, nous avons des rations
de nourriture provenant du repas de la veille. Pour l’instant,
RAS, un jour férié comme un autre.

— Bonjour les filles ! dis-je d’une voix caverneuse.
— On a faim ! mendie Shadé absorbée par sa console de

jeu sans me prêter un regard.
— On va manger les restes. C’est quoi ce nouveau jeu ?
— De la bagarre, m’explique Kémi. C’est trop bien, tous

les jeux sont gratuits ! Tous ! On peut tout télécharger ! On
peut même avoir tous les perso et tous les costumes ! C’est
trop cool !

— C’est à partir de quel âge ? C’est super violent.
— 10, 12 ans, je crois… répond Shadé à demi-mot.
— Ça m’étonnerait. Est-ce qu’on peut télécharger le jeu

de rallye que j’espérais avoir pour Noël ?
— Oui, tout ! Mais on n’a plus de place. Le disque dur

est plein.
— OK. Alors on achètera un disque externe.
— Tu veux dire, on va en prendre un !
— Il  y  a  du  sang  qui  gicle  partout,  c’est  dégueu !

Termine ton combat puis désinstalle-moi ça. C’est vraiment
pas de ton âge. 
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Je  me  sers  un  jus  d’orange  et  me  pose  devant
l’ordinateur familial du salon, le temps de me réveiller en
douceur.  J’ouvre  le  navigateur  internet.  La  barre  de
recherche a disparu au profit d’un message : « Bien qu’en
faveur d’un monde de l’Accès,  notre entreprise qui siège
dans  un  pays  monétaire  ne  peut  plus  mettre  à  votre
disposition  son  outil  de  recherche  dont  l’entretien  des
serveurs  engendre  des  coûts  trop  importants.  Nous
regrettons  qu’aucune  négociation  avec  les  dirigeants
européens n’ait  pu aboutir.  Nous espérons vous retrouver
très  rapidement  dans  un  monde  dépourvu  d'argent,  qui
libérera les talents pour une innovation sans limites ! »

Bon, me voilà déçu. Mais le logiciel VPN qui permet de
me  connecter  sur  un  réseau  américain  devrait  pallier  le
problème. J’ai peur toutefois que leurs résultats  ne soient
plus optimaux sur une recherche francophone. Je m’oriente
donc vers  le  moteur  de recherche  européen Qwant qui  a
l'immense avantage, il est vrai, de respecter la vie privée en
ne  collectant  pas  les  données  personnelles.  En  guise  de
premier  test,  je  vérifie  la  position  de  l’e-commerce  de
Bunmi.  Les  pages  associées  à  son  site  web  sont  bien
placées.  Je fais  une simulation  de commande client  pour
vérifier  que  tout  se  passe  bien.  Frais  de  port  offerts  et
suppression des moyens de paiement. Tout est opérationnel.

Je  recherche  ensuite  un  logiciel  de  musique
professionnel qui,  à ce jour,  était  bien trop onéreux pour
l’amateur que je suis. Surprise ! Le logiciel est gratuit avec
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tous  les  plug-ins  possibles  et  inimaginables.  Je  lance  le
téléchargement.  Maintenant,  un  tour  sur  les  logiciels  de
retouche  d’images  et  de  montage  vidéo  pro.  Raté.  La
licence est aux États-Unis et doit se régler en dollars. Le
téléchargement illégal sera donc toujours de vigueur.

— J’ai faim !
— Pas le temps, j’ai plein de trucs à vérifier ! Sers-toi

dans le frigo ou réveille maman !

Tout  à  coup,  une  idée  lumineuse !  J’arrache  mon
portable de son chargeur et lance une appli de musique dont
mon abonnement est périmé depuis des années.

— Les enfants, c’est génial, on a toute la musique qu’on
veut !

Profitant  enfin  de  la  culture  en  illimité,  j’active  le
Bluetooth et lance une playlist de rock sur les enceintes du
salon.

— Papa, éteins ça ! J’entends plus mon jeu.
— Quoi,  tu  es  encore  là  dessus ?  Quitte  ça

immédiatement ! 
— Alors fais-nous à manger !
— Je t’ai dit de piocher dans le réfrigérateur. Mimi ! Tu

te lèves ? crié-je en direction de la chambre.
— Non ! Je reste au lit toute la journée, j’ai toutes mes

séries  et  tous  les  films  à  volonté.  Même  ceux  au  box-
office ! C’est dingue ! Il y a même G7 qui pourtant vient à
peine de sortir au ciné. Tu sais, le film où les dirigeants sont
pris en otage.
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— Bouge pas, j’arrive !
— Alors prends-nous un truc à manger.

15 heures. Finalement,  après un bon film, c'est Bunmi
qui nous motive pour aller nous balader en famille à Pau.
En sortant la voiture du garage, je jette un coup d'œil sur les
tentes  igloos du voisin Réré.  Tout est  calme,  trop calme.
Les volets sont fermés et sa voiture n’est pas garée sur le
trottoir  comme à l’accoutumée.  J’ai  l’impression que son
réveillon entre amis n’a jamais eu lieu, je m’en serais rendu
compte. Une fois en ville, je me gare devant une dalle de
ciment  frais  qui  remplace  un  horodateur  récemment
démonté. Dans les allées piétonnes, nous rencontrons une
foule  nombreuse  venue  visiter  comme  nous  ce  nouveau
monde  qui  ressemble  à  s'y  méprendre  à  l’ancien.  Nous
scrutons de toutes parts un magasin à dépouiller. Mais en
vain. Il fait froid et tous les commerces sont fermés en ce
jour férié. Seul le carrousel tourne sur la place Clemenceau.
Après des années passées à rechigner à mettre la main à la
poche pour offrir aux filles ce petit plaisir régressif, ni une
ni deux, nous voici tous les quatre sur les chevaux de bois.
Nous rigolons  comme des  gosses  entourés  d’adultes  tout
aussi  immatures  que  nous.  Seul  regret,  il  n’y  a  pas  de
pompon  à  attraper.  Nous  reprenons  notre  balade  dans
l’espoir  de  trouver  au  moins  une  pharmacie  de  garde,
histoire  d’y  glaner  un  petit  souvenir  de  cette  première
journée. Une crème visage naturelle autrefois hors de prix
ou  un  dentifrice  au  charbon  ferait  l’affaire.  Mais  nous
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n’avons pas la chance d’en trouver. Déçus, nous repartons
avec l’intention de venir goûter à ce nouvel univers dès le
prochain soleil levant.

Samedi  2  janvier.  Je  regarde  l’heure  sur  le  four,  les
chiffres numériques bleus éclairent 9 heures pile. Un timing
parfait,  signe  d’une  journée  qui  va  me  porter  chance.
J’enfourche mon vélo avec excitation. J’enclenche le grand
plateau, appuie fort sur les pédales et fonce sur le kilomètre
qui me sépare de la boulangerie. J’engage le pneu entre les
barres métalliques du range-vélo et prends le pari de ne pas
y mettre le cadenas, malgré l’amer souvenir du vol de mon
VTT à Bordeaux il y a quelques années. Pour une fois, il
n’y a pas la queue devant la porte. Avant d'entrer, je jette un
coup  d'œil  sur  l’angle  du  bâtiment.  Le  sans-abri  s’est
volatilisé, libérant ce mètre carré pour la première fois. Les
portes s’ouvrent. À la vue des changements j’ai envie de
rire, rire de joie bien qu’au fond je me sente aussi un peu
nerveux, privé de mes repères habituels. Les trois personnes
qui  me  précèdent  concourent  pour  la  médaille  d’or  du
sourire  et,  comme moi,  regardent  dans  tous  les  sens.  Le
comptoir des pâtisseries est orienté vers les clients. Il suffit
de  tendre  la  main  pour  s’emparer  d’une  des  délicieuses
pépites. Même si l'étal en a pris un coup, il reste encore des
babas au rhum revisités, des opéras avec leur ganache au
chocolat, des fraisiers aux fruits parfaitement positionnés et
une dernière tarte au citron meringuée. Un message sur la
vitrine  supérieure  indique  le  principe  de  ce  libre-service
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inédit :  « Une  pâtisserie  par  personne  et  par  semaine.
Merci. » Finalement, ce simple mot sur un bout de papier
suffit  à  calmer  mes  ardeurs.  Bien  qu’il  n’y  ait  aucun
contrôle, ne pas respecter la consigne engendrerait une gêne
intérieure  qui  m'empêcherait  d’être  parfaitement  en  paix
avec moi-même. Je m’abstiens et réserve les gourmandises
pour  le  weekend.  Je  me  dirige  vers  les  viennoiseries
disposées  dans  des  paniers  en  osier  et  en  remplis  ma
sacoche  guidon  grâce  à  la  pince  métallique  laissée  à  la
disposition des clients. Tout à coup, la boulangère arrive en
trombe,  pose  des  pains  brûlants  sur  le  comptoir  et  les
emballe  individuellement  dans  des  sacs  à  pain  en  tissu.
Alors que je  m’apprête  à la  remercier,  le retraité  qui me
précède me vole la vedette :

— Merci  beaucoup  pour  votre  labeur  et  la  mise  à
disposition de vos pains. Je vous avoue être un peu confus
de partir sans vous payer, comme un voleur. L’argent était
tout de même une reconnaissance de votre travail.

— Un merci  et  un sourire  sont  encore  plus  agréables.
Mais je vous avoue que voir les clients se servir et partir
sans payer est très étrange pour moi aussi. On va vite s’y
faire...

En attendant que le retraité me cède la place, je mets ma
main  droite  dans  la  poche.  Comme un con,  je  me rends
compte que j’ai pris mon porte-monnaie par réflexe. Bon, la
prochaine fois je serai au top.
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— …  et  de  ne  plus  être  en  caisse  me  fait  gagner
tellement de temps !

— Je  m’en  doute.  Vos  baguettes  sont  immenses
aujourd’hui !

— Oui c’est vrai. La rentabilité étant mise de côté, on est
reparti sur des baguettes de 400 grammes comme autrefois.

— Est-ce aussi pour cela que vous ne confectionnez plus
de  financiers ?  s’amuse-t-il  en  partant,  satisfait  de  sa
boutade.

La  voie  est  libre.  Je  dérobe  une  « tradition »  sous  les
yeux de la boulangère.

— Merci beaucoup, bonne journée.
— Avec plaisir. N'oubliez pas de rapporter le sac quand

vous reviendrez.
— Très bien. Merci, au revoir.

De retour  à  la  maison,  après  tant  de  cordialité  je  suis
accueilli par des reproches :

— Pourquoi tu m’as pas dit  que tu allais  chercher  des
chocolatines. Je voulais venir avec toi ! braille Shadé.

— T’as rien payé ? demande Kémi.
— Non, rien du tout ! C’est génial !
— Moi aussi ça m'aurait intéressée d’y aller ! renchérit

Bunmi.
— Bon calmez-vous. On déjeune et on va tous ensemble

au supermarché !
— Génial, ça marche !
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10 h 45. Je me gare sur un parking beaucoup plus bondé
que  d’habitude.  Nous  descendons.  Kémi  s’empresse  de
prendre un caddie, narguant sa sœur qui a mis du temps à
descendre de la voiture. Les chariots ne sont pas accrochés
entre eux, plus besoin de mettre une pièce ou un jeton. En
avançant vers le magasin, je remarque que sur l'enseigne le
mot  « Supermarché »  a  été  remplacé  par  « Gratiferia ».
Mon  téléphone  vibre.  Je  m’arrête  au  milieu  du  passage
piéton pour répondre :

— Allô ?
— Salut frangin ! Bonne année !
— Merci, bonne année à toi aussi. Bonne santé et plein

d’argent pour cette nouvelle an… Euh, non, pas l’argent, je
suis bête ! Du coup on souhaite quoi ?

— Bonne année... sabbatique ?
— Mais non, faut bosser quand même ! Bon je te laisse,

Shadé me tire  par  le  bras,  on est  devant  le  supermarché
pour le dévaliser !

— Cool ! Prenez deux caddies alors !
— OK, bises.

Je  remarque  soudain  qu’une  longue  file  d’attente
serpente devant le supermarché, régulée par des agents de
sécurité.  Je  ne  m’attendais  pas  à  ça.  Tandis  que  l’on
patiente  dans  le  froid,  je  regarde  avec  dédain  les
consommateurs qui ressortent avec un caddie plein et qui,
de surcroît, semblent prendre tout leur temps. Après avoir
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piétiné vingt minutes, nous arrivons devant les portes qui
s'ouvrent automatiquement.  Un grand kakemono indique :
« Ouvert 24h/24 et 7j/7 ».

Nous entrons. L’affluence ne dépasse pas celle d’un gros
samedi  matin.  Nous  nous  arrêtons  pour  admirer  un
spectacle qui nous laisse pantois : les caisses automatiques
ont disparu, élargissant l’accès aux rayons, tandis que les
autres  sont  désertées  par  leurs  employées.  Je  trouve cela
fabuleux.  C’est  comme  si  une  porte  de  prison  s’était
soudainement ouverte. Les gens en sortent en toute liberté
menottés  à  des  chariots  bien  remplis.  Par  habitude,  nous
passons  par  l'emplacement  des  anciens  portiques  de
sécurité, les trous au sol n'ont pas encore été rebouchés. À
notre  gauche,  le  matériel  high-tech  nous  tend  les  bras.
L’aînée se jette sur un gaufrier.

— Repose ça, Shadé.
— Pourquoi papa ? C’est gratuit ! Ça fait trop longtemps

que j’en veux un !
— Moi aussi ! appuie sa petite sœur. Il nous faut aussi

un disque dur.
— On ne prend que ce dont on a vraiment besoin. Il ne

faut pas exagérer. OK pour le disque dur externe pour la
console de jeu.

— Laisse-les  prendre  au  moins  le  gaufrier,  soutient
Bunmi.

Trois  contre  un,  je  suis  foutu.  Le  gaufrier  est  dans  le
caddie avec le disque de stockage.
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— On  peut  changer  de  télé  pour  en  avoir  une  plus
grande ? propose Kémi.

— On peut toujours aller voir, répond Bunmi.
— Non, revenez, on n’est pas partis pour ça !

Nous abandonnons le chariot pour nous faufiler dans la
foule. Nous retrouvons en démonstration le téléviseur géant
offert aux grands-parents. Un conseiller nous informe :

— Bonjour, pour toutes ces gammes il faut être éligible
et  approuvé.  Si  vous  travaillez  vingt-quatre  heures  par
semaine jusqu’à la fin du mois, je vous invite à revenir me
voir dans trente jours. Nous vous inscrirons alors sur une
liste d’attente et vous indiquerons la date à laquelle vous
pourrez récupérer le téléviseur de votre choix.

— Oui,  mais  notre  télé  est  en  panne !  tente
sournoisement ma femme que je ne reconnais plus.

— Dans  ce  cas,  apportez-nous  votre  téléviseur  pour
réparation  et  on procédera  à  un échange sur  une gamme
similaire.

— D’accord, merci. On reviendra.

Nous arrivons ensuite dans la zone dédiée à la librairie.
Une  grande  toile  que  l’on  ne  peut  manquer  indique  en
lettres multicolores : « Je dépose mon ancien livre dans le
bon rayon et j’en prends un nouveau. »

— En fait, c’est une boîte à lire géante, conclut Bunmi,
chacun peut déposer et emprunter des livres.
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— En effet, dis-je en voyant les enfants avec une bande
dessinée entre les mains.

J’accélère  devant  le rayon des jouets  pour éviter  toute
tentation  mais  nos  filles  s’y  engouffrent  malgré  tout.  Le
long de l’allée  plusieurs panneaux représentent  un enfant
avec un phylactère dans lequel est écrit : « Je dépose mon
ancien  jouet  avant  d’en  prendre  un  nouveau ! »  Je  me
rapproche des filles qui sont en train de se chamailler :

— Non,  tu  reposes  ça !  Papa,  Shadé  veut  prendre  un
jouet mais il faut d’abord en déposer un qu’on ne veut plus.

— Kémi  a  raison.  Shadé,  remets  cette  voiture
télécommandée à sa place.

— Regarde !  Non, les autres enfants prennent  plein de
trucs. La prochaine fois qu’on vient, on donnera un jouet,
ça revient au même.

— Bon, tu en prends juste un alors ! dis-je agacé.
— Alors moi aussi !
— Non,  un  seul  pour  toutes  les  deux.  Mettez-vous

d'accord.
— Je  veux  pas  la  voiture  de  Shadé,  c’est  nul.  Et

pourquoi c’est elle qui devrait choisir ? Regarde ! Elle me
nargue encore !

— Prenez un truc chacune et me faites pas suer, dis-je en
leur tournant le dos et pressant le pas.

Notre épopée se poursuit dans le rayon des vêtements. Ils
sont  classés  par  taille  et  par  groupe.  Je  remarque  que
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chaque  habit  est  unique.  Shadé  y  chine  un  maillot  des
Chicago Bulls. Un bac vide invite à y déposer ses anciens
textiles. Je me tourne vers ma femme :

— C’est d’occasion, non ?
— Oui, pour la plupart.

On poursuit dans le secteur des alcools. À notre stupeur,
un  vigile  en  garde  l'accès  laissant  passer  les  gens  au
compte-goutte. Bunmi s’y aventure :

— Bonjour, je peux m’y rendre ?
— Bonjour. Il faut être éligible. Si vous avez mentionné

sur  l’appli  souhaiter  travailler  vingt-quatre  heures  par
semaine,  vous pouvez  y avoir  accès  dès  maintenant.  J’ai
besoin de votre code-barre. 

Bunmi  sort  son  portable,  ouvre  l’appli  et  le  tend  au
vigile.

— C’est  bon,  vous pouvez passer.  Par  contre,  le  mois
prochain,  si votre travail  n’est pas effectif,  vous ne serez
plus éligible.

— D’accord, merci.

Les  enfants  et  moi  l'attendons  sagement  au  milieu  de
l’allée  centrale,  encombrant  le  passage.  Mon  frère  avait
raison, nous aurions dû nous munir de deux caddies. Bunmi
prend son temps pour arrêter  son choix.  Finalement,  elle
revient avec une bouteille de vin rouge.

— Tu t’es décidée pour quel cru ?
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— Je  voulais  prendre  une  bouteille  chère,  me  faire
plaisir, mais il n’y a plus aucun prix ! Du coup, j’ai regardé
l’année de production pour ne pas avoir un vin trop jeune.

— Si tu n’aimes pas les jeunes, qu’est-ce que tu fais avec
moi ?

— Je me le demande ! Toi, t’es un vrai gamin !

L’odyssée  se  prolonge  dans  l’univers  des  confiseries.
Affichée à l’entrée du rayon, la mention « La gourmandise
est  un  vilain  défaut »  ne  convainc  personne.  Nous
abandonnons le caddie sur place pour ne pas être ralentis.
En  prenant  ma  tablette  de  chocolat  aux  noisettes,  je
découvre  qu’à  la  place  des  anciens  tarifs  il  est  rappelé
l’importance  de  manger  des  fruits  et  des  légumes.  Cette
absence  de  prix  est  vraiment  déroutante.  Mais  ne  nous
attardons  pas  et  passons aux choses sérieuses :  les  chips.
Derrière la banderole « C’est  meilleur  partagé », le rayon
est  quasiment  vide !  Bien  que  l'enseigne  ait  anticipé
l’affluence  en  augmentant  l’effectif  des  employés,  ces
derniers ont du mal à suivre le rythme des consommateurs
effrénés. Le chariot de réapprovisionnement n’a même pas
le  temps  d’arriver  devant  la  gondole  qu’il  se  vide,  les
clients se servant directement dedans. Chaque membre de
ma famille chipe son paquet favori. Excepté moi, pas assez
rapide et obligé de me rabattre sur des chips de panais et de
betterave.

200



Les  fruits  et  légumes,  quant  à  eux,  sont  proposés  en
abondance.  Ils  ne  sont  plus  triés  sur  le  volet,  même les
petits  et  difformes  participent  à  cette  diversité  qui  me
réjouit :  plus  de  gâchis !  Les  rayons  suivants  sont
métamorphosés.  Une  quantité  colossale  de  produits  n’est
proposée  qu’en  vrac :  oléagineux,  céréales  pour  le  petit
déjeuner,  gâteaux,  lentilles,  riz,  semoule…  Aucun  sac
papier, seuls des bocaux en verre et des boîtes hermétiques
sont à disposition. En ce qui nous concerne, c’est dans le
rayon bio qu’on a l'intention de remplir le chariot. À choix
égal, autant opter pour le produit qui contient le moins de
résidus toxiques. Le cancer a du souci à se faire. À première
vue,  c’est  l’idée  de  la  majorité  des  consommateurs.  Là
encore, tout est en vrac et les boîtes et bocaux remplissent
rapidement le chariot.

Les pâtes et le papier toilette n’ont guère de succès, la
plupart des familles ayant rempli au préalable leur bunker
de ces produits indispensables à la survie de l’humanité. Il
est  vrai  que  le  spectacle  des  clients  qui  se  sauvent  sans
payer les bras chargés de denrées pourrait être un excellent
début de scénario pour tout bon film apocalyptique qui se
respecte, mais il ne s’agit pas ici de la fin du monde pour
autant, mais plutôt de la fin d’un monde !

Nous faisons ensuite une halte dans l’îlot des boissons.
Là encore, le plastique a disparu. Un rayon de bouteilles en
verre vides fait face à d'immenses conteneurs. Les enfants
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font la queue et se plaisent à remplir les bouteilles d’eau, de
jus, de lait et de sodas. Une consigne demande de revenir
déposer  les  contenants  vides  à  l’entrée  du  magasin  afin
qu’ils soient lavés et remis en rayon.

— On n’a  plus  de  place,  dis-je  à  ma  femme,  faudrait
passer à la caisse.

— Tu veux dire à la caisse... laissée sur le parking ?
— Oui,  c’est  vrai !  Il  va  me  falloir  un  petit  temps

d’adaptation pour me débarrasser de ces réflexes.

Nous délaissons l’enclos des viandes pour nous rendre à
l’épicerie  des biscuits.  C’est  une véritable  boucherie !  Le
rayon est mis à mal et les gâteaux survivants ne tardent pas
à devenir prisonniers de notre caddie. Je décide alors de me
faire plaisir et appelle les enfants :

— Les filles, venez voir !
— Quoi ?
— Il y a un truc que je voulais faire depuis longtemps…
J’ouvre un paquet de madeleines, en sors une et prends

le temps de la déguster sur place.
— T’as  pas  le  droit !  s’inquiète  Kémi,  toujours  très  à

cheval sur les règles.
— Pourquoi ? Tout est en accès libre. Si tu veux, on peut

même prendre le repas de midi sur place. On va voir les
sandwichs ?

— Arrête tes bêtises, intervient Bunmi.
— Moi aussi je veux manger un biscuit pendant qu’on

fait les courses ! ajoute Kémi.
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— Prends plutôt  un fruit,  réplique ma femme avec un
probable  regard  réprobateur  dans  ma  direction  que
j’esquive.

Nous y voilà ! Il est temps de rentrer avec notre butin,
sans  avoir  à  s’acquitter  de  la  corvée,  stupide  selon  moi
(quelle perte de sens et quel ennui !), de tout mettre sur le
tapis  pour  tout  récupérer  en  suivant.  Comme  beaucoup
d’entre  nous,  le  tapis  roulant  de  l’ancienne  caisse  s’est
trouvé  une  nouvelle  vocation :  désormais  à  l’arrêt,  il  est
recouvert  de  cartes  de  crédit,  de  pièces  de  monnaie,  de
billets. Mon fichu portemonnaie encore en poche, j’en retire
le contenu et le jette nonchalamment sur le tapis. Toute une
symbolique. 

Dans la galerie marchande, les jeunes se bousculent dans
le magasin de chaussures de sport. C’est pire qu’un premier
jour de solde,  du vrai n’importe  quoi ! J’en vois certains
s’immiscer pour attraper la première paire qu’ils trouvent et
repartir sans même en vérifier la pointure. Ce n’est plus du
shopping,  mais  du  pillage.  Ça  m’agace  profondément  et
Bunmi le remarque :

— T’inquiète  pas !  Aujourd’hui  c’est  un jour  de  fête !
On est bridés depuis notre enfance, il est normal qu’on en
profite. T’es trop sérieux, amuse-toi un peu ! Dans quelques
jours on aura pris une routine et tout rentrera dans l’ordre,
tu verras.
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À côté, la boutique de jeux vidéo fait du déstockage, tout
doit disparaître avant la fermeture définitive. À la sortie, un
panneau  rappelle  la  nécessité  de  revenir  avec  un  caddie
plein. L’illustration montre un couple poussant un chariot
rempli  d’un livre,  d’un vêtement,  d’un jouet,  d’une boîte
d'œufs,  de  bouteilles  en  verre,  de  boîtes  plastique  et  de
bocaux.  Nous  retournons  à  l’air  libre  d’un  pas  posé,  en
considérant d'un air supérieur les manchots qui se dandinent
devant  l'entrée.  Nous  remplissons  le  coffre  de  nos
provisions.

— C’est  quoi,  cette  crêpière ?  Vous  vouliez  pas  un
gaufrier ?

— Si,  aussi !  Allez,  t’occupe,  me  pousse  Bunmi  de
l’épaule, monte dans la voiture, je finis de décharger.

Avant d’allumer le moteur, je soupire :
— Ça  m'a  épuisé,  tout  ce  monde !  Et  cette

surconsommation m’a quelque peu agacé !
— Tout nouveau, tout beau ! dit ma femme en montant.

Comme  je  t’ai  dit,  après  quelques  jours  d’égarement,  la
raison refera surface… enfin, j’espère !

— Et  puis  la  prochaine  fois,  poursuit  Shadé,  on  ne
prendra pas de gaufrier ni de crêpière puisqu’on les a déjà !

— Et toi aussi t’as pris plein de trucs, papa, rappelle la
benjamine. 
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Ce soir, c’est rock. Rendez-vous avec mon groupe. J’ai
hâte  de  me  défouler  sur  ma  batterie  et  de  laisser  cette
frénésie vorace derrière moi :

— Salut, bande de vieilles branches. Remis de la soirée ?
Hier, pas trop la gueule de bois ?

— Sale gosse, me lance  Jon d’un ton méprisant. Après
l’heure c’est plus l’heure !

— Wouah,  ça  n’a  pas  l’air  d’aller !  Qu’est-ce  qui
t’arrive ?

— Tu te souviens de la soirée, quand j’ai lancé le compte
à rebours sur scène ?

Je  fais  un  effort  de  mémoire :  « Alors  brûlons  les
picaillons, le pèze dans les braises, le flouze dans la bouse
et  le  pognon  dans  le  fion !  Cinq…  Quatre…  Trois…
Deux… Un… »

Comme  portée  par  l’onde  de  déferlement  de  joie,  la
femme de  Jon avait déboulé sur la scène, l'avait embrassé
furtivement  sur  la  bouche tout  en glissant  quelque  chose
dans la poche de sa chemise. Puis elle était repartie.

— Oui, et alors ?
— Ma femme m'a quitté !
— Quoi ?
— Oui, elle m'a largué. Pile poil à ce moment-là !
— Je  suis  vraiment  navré.  J’avais  remarqué  que  tu

n'avais pas la super pêche mais je n'aurais jamais pensé....
— Je n’ai rien vu venir ! Rien !
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— Arrête de ressasser, ce n’est pas bon, intervient Simon
le bassiste. On était en train de parler matos, ajoute-t-il en
distribuant des bières et un panaché pour moi.

— Matos ?
— Oui, je vais prendre un nouveau micro, explique Jon.
— Moi, je penche pour prendre une console pour qu’on

puisse tous répéter au casque. Comme ça, chacun pourra se
faire sa propre balance depuis son portable.

— Si je peux baisser ta voix au maximum quand tu fais
les chœurs, moi ça me va ! charrie Ritchie. J’ai commencé à
regarder pour un nouvel ampli. Si j'en veux un neuf, il faut
être  sur  liste  d’attente  car  c’est  réservé  en  priorité  aux
professionnels du spectacle. Quand j’ai appelé le fabricant,
il m’a annoncé au moins huit mois à poireauter ! Fait chier.

— Tu  as  regardé  sur  les  sites  de  petites  annonces ?
demande  Antonio.  C’est  génial,  tout  est  gratuit !  On  ne
vend plus, on donne. Et toi, Seb, tu vas monter en gamme
pour la batterie ?

— Non, pas du tout. Je l’adore même si elle n’est plus
toute jeune. J’ai besoin de rien. Ah si, juste deux cymbales
à changer si j’en trouve d’occasion. Mais, franchement, on
peut se contenter du matériel qu’on a.

— Ouais,  moi  j’aimerais  bien  dégoter  une  nouvelle
basse, dit Simon. Mais je ne veux pas abuser.

— Va plutôt t’acheter des doigts ! balance Antonio.
— Je voudrais bien mais on ne peut plus rien acheter !
— Bon, les gonzesses, on joue ou quoi ?
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Après  deux  heures  de  répétition,  nous  nous  posons
devant une nouvelle bouteille.  Je questionne les membres
du groupe :

— Qui a changé de métier parmi vous ?
— Moi direct ! répond Ritchie. J’en pouvais plus d’être

livreur. J’étais au bord du burn out, j’allais péter un plomb !
Alors je suis allé au Pôle Emploi. Maintenant que la retraite
est à 60 ans, je vais faire des petits boulots administratifs,
pénard, pour les trois ans qu’il me reste. En plus, à partir de
55 ans,  la  demi-journée  partagée  saute  et  les  heures  sont
dégressives. Aujourd’hui, j'étais en formation et demain je
démarre à mi-temps dans une agence d’assurances.

— Ça existe encore, ça ?
— Ouais,  bien  sûr !  Il  faut  continuer  un  suivi  sur  les

catastrophes  naturelles,  les  accidents...  tout  ça,  quoi.
Chaque  voiture,  chaque  maison  reste  obligatoirement
assurée. Cela permet aux indemnisés d’être prioritaires pour
une nouvelle voiture ou pour la réparation d’une maison,
par  exemple.  Les mauvais  conducteurs  doivent  aussi  être
identifiés  lors  des  accidents.  Ils  peuvent  se  retrouver
pénalisés en n’obtenant qu’une bagnole d’occasion un peu
pourrie lorsqu’ils ont besoin d’une nouvelle voiture, et puis
le retrait de points sur le permis reste en vigueur. On est très
peu à y bosser, l’assurance est gratuite, ce n’est plus que de
la logistique et des statistiques.

— Tu bosses dans quelle enseigne ?
— Elles ont toutes été fusionnées. À l’agence il y a juste

marqué : Assurance.
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— Moi, les gars, je voulais  postuler pour être barman,
avoue Antonio.

— Ça m'étonne à peine !
— Mais  comme  il  faut  faire  un  peu  la  police  en  ne

faisant  rentrer  que  les  personnes  qui  travaillent,  ça  ne
m'intéresse plus du tout. Pour l’instant je suis toujours dans
l’informatique.  C’est  chiant  que l’alcool  ne soit  pas pour
tout le monde ! Mais c’est vrai que si c’était le cas Simon
aurait choisi alcoolique comme orientation professionnelle !

— C’est  pas faux !  Expert  alcoolique !  réplique Simon
en  levant  sa  canette.  Non,  moi  j’ai  gardé  mon  taf  de
fondeur-métallurgiste.  La  pénibilité  est  prise  en  compte,
alors  mes  horaires  sont  allégés.  Ce n’est  plus  qu’un mi-
temps  par  rapport  à  l’année  dernière.  En  plus,  je  suis
dispensé de corvée. En fait, c’est moi qui vais recevoir et
former  des  novices  qui  viennent  pour  la  demi-journée
partagée.  J’espère  sincèrement  tomber  sur  un  ancien
directeur  d'agence  bancaire  qui  ne  s’est  jamais  sali  les
mains. Je vais lui apprendre un peu la vraie vie, moi !

— Toujours  à  la  retraite…  renseigne  Jon  vers  qui  on
s’est tournés. Mais ne vous y trompez pas, les retraités sont
très actifs et restent indispensables à la société. Et ça, on
oublie de le chiffrer ! On est tantôt nounou, tantôt cuisinier,
et  ce quand on n'est pas chauffeur pour accompagner  les
jeunes au sport ou maraîcher quand notre potager déborde
de légumes en été. Retraité, c’est un job à plein temps ! Et
puis j’ai l’intention de donner un coup de main à une asso
un jour par semaine. Ça me permettra de voir du monde. Et
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toi Seb ? Tu crées une production de tofu sans alcool ? me
lance-t-il avec un regard appuyé sur mon panaché.

— Tu me saoules avec ton tofu ! Et puis la bière, je la
préfère en levure. Près de 50 % de protéines pour la levure
de bière en paillettes, contre 15 à 25 % pour la viande. Et
ouais mon pote !

— Tu bosses dans quoi alors ? Looser !
— Sérieusement, je sais pas. Pour l’instant je vais filer

un coup de main à Bunmi pour sa boutique mais je ne pense
pas  être  utile  très  longtemps.  Faut  vite  que  je  trouve
quelque chose mais je n'ai aucune idée,  dis-je en cachant
mon angoisse.

— T’as  qu'à  lancer  une  production  de  batteries…  de
voiture !

Dimanche  3  janvier.  15  heures.  Au  bureau.  Les
commandes  d’huiles  végétales  sont  nombreuses.  Nous
prenons de l’avance pour ne pas être débordés lundi. Mettre
en forme le carton, y placer les cosmétiques commandés,
caler  le  tout  avec  du  papier  kraft,  fermer  le  carton,
imprimer,  coller  les  bordereaux  et  recommencer.  Ma
femme rattrape pas mal de mes bêtises, j’ai la tête ailleurs.
Ce soir  je co-anime la première réunion de quartier  avec
mon voisin Réré.

20 heures. À la Maison pour tous au centre du village, je
retrouve mes voisins de quartier, représentant un pâté d’une
cinquantaine de maisons réparties sur deux rues.
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— Bonjour  tout  le  monde.  Pour  ceux  qui  ne  me
connaissent pas, je suis Sébastien Augé et j’habite le même
secteur que vous. Avec Réré ici présent, nous participons
depuis  plusieurs  années  à  l’Organisation  démocratique
globale de niveau 2,  appelée aussi  l’ODG2 du village,  et
souhaitons mettre en place une ODG1 de quartier.

— Le but de cette réunion de voisinage, poursuit Réré,
est  d’exploiter  tous les avantages  que peut nous procurer
l'Accès. L’objectif  est d’assurer le bon déroulement de la
vie  de  quartier,  de  proposer  des  initiatives  écologiques,
humaines et conviviales, d’intégrer des énergies propres, de
réduire la consommation d'énergie des habitations, etc.

— Le but est  de ne pas surconsommer mais de mieux
consommer  ou,  tout  du  moins,  de  consommer
différemment.  Nous  allons  donc  réfléchir  ensemble  aux
solutions qu’il nous est possible de mettre en place et qui
peuvent nous faciliter  la vie.  Nous sommes aussi là pour
répondre à vos questions et  faire remonter  tout problème
que pourrait engendrer cette nouvelle organisation sociétale
qui n’a que trois petits jours.

— J’ai une question ! interpelle une mère de famille. Il
me restait quinze ans de crédit immobilier à payer. Pouvez-
vous me confirmer que mon crédit est soldé et que je suis
propriétaire de ma maison ?

— Je confirme ! Vous êtes non redevable et vous avez
un droit d’usage sur la maison. Si un jour vous déménagez,
vous  pourrez  soit  la  transmettre  à  un  membre  de  votre
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famille  ou  la  laisser  disponible  auprès  d’une  agence
immobilière.

— Merci. C’est bien ce que j’avais compris mais c’est
tellement  dingue  que  j’avais  besoin  d’une  confirmation
supplémentaire.  Si j'avais su, j’aurais  fait  l'année dernière
un crédit pour un château !

— Ça n'aurait pas été possible, précise Réré en rigolant.
Vous pouvez me croire, car j’ai essayé. Depuis l’annonce il
y a plus de deux ans, les crédits étaient accordés au compte-
goutte.

Après une série de questions, je relance :
— Si vous n’avez pour l’instant pas de suggestions pour

le quartier, je passe la parole à Réré qui souhaite proposer
un premier projet.

— Merci Seb. Bon, mon projet est un partage d’outils.
J’ai pensé qu’on pourrait mettre une cabane en bois sur le
terrain herbeux qui sépare nos deux rues et qu’on pourrait y
déposer  les  outils  dont  on  ne  se  sert  pas  tous  les  jours.
Ainsi, tout le monde pourrait en profiter. C’est ridicule que
tout le monde ait une tondeuse, une échelle et un taille-haie.
Est-ce que ça vous dit ?

— Très bonne idée ! adhère un retraité. Ça débarrassera
mon garage, j’ai plein d’outils que je peux prêter. On achète
un abri de jardin pour la cabane ? Enfin, on achète… vous
m’avez compris !

— Pas  la  peine,  intervient  le  charpentier  du  fond  de
l’impasse, je peux m’occuper de la construire à condition
d’avoir de l’aide.
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— Moi  je  peux  aider !  propose  un  autre  artisan.  Je
coulerai une dalle en béton végétal. Sinon, sur le sol, le bois
va pourrir.

Pour finaliser le projet je demande :
— Levez la main, ceux qui pourraient déposer des outils

dans  ce  futur  abri… OK,  presque  tout  le  monde,  merci.
Levez la main, ceux qui pourraient donner un coup de main
à sa construction… Parfait. Si vous le permettez, j’ai aussi
une requête. Que pensez-vous de réserver dans la cabane un
coin  pour  les  appareils  de  cuisine  et  autres  robots
ménagers ? J’ai,  par exemple,  une crêpière et  un gaufrier
tout neufs dont je ne pense pas me servir souvent.

Ma revanche contre la surconsommation est en marche.
Le projet est approuvé par tous et cette réunion, un véritable
succès. Avant de partir, j’en profite pour questionner Réré
que j’ai toujours du mal à croiser en temps normal :

— Sympas, les tentes dans ton jardin.
— Ah ! Merci, dit-il en paraissant étonné.
— Tu attends du monde ?
— Non, personne.
Fidèle à son tempérament laconique, il me laisse sur ma

faim comme toujours.  Mais  je  ne veux pas  paraître  trop
pesant et change de sujet :

— Mercredi  soir,  Mirko  nous  invite  chez  lui  pour
l’apéro. Es-tu dispo ?

— Oui il m’en a parlé, je serai là.
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Lundi  4  janvier.  Les  enfants  reprennent  l’école  et  les
adultes le boulot. Je vérifie les sites internet distribuant des
huiles végétales. Tout le monde a joué le jeu et indique les
autres  marques  mettant  à  disposition  des  produits
similaires. Je propose à nouveau au groupe un site commun,
dans  lequel  la  commande  du  client  serait  traitée  par  la
société la plus proche géographiquement afin de limiter les
kilomètres de transport.

— Mimi, j’ai déjà terminé. Tu as besoin d’aide pour les
commandes ?

— Non,  va  juste  me  chercher  le  carton  des  mascaras
d’huile de ricin bio.

— D'accord. Au fait, demain matin je ne serai pas là. J’ai
ma première demi-journée partagée dans l’agriculture.

— Tu vas ramasser des salades toute la matinée ?
— Je sais pas du tout.  J’ai  juste rendez-vous à 8 h 30

derrière la gare.
— N’oublie  pas  qu’il  faut  qu’on  se  renseigne  pour

changer de voiture cette semaine.
— J’y pense.  Je te rapporte le carton puis je pars à la

maison m'entraîner sur la batterie.
— Joue pas trop fort !

Mardi 5 janvier. 8 h 30. La cinquantaine de participants
que nous sommes est  accueillie  chaleureusement  avec du
café et des croissants. La responsable nous explique :

— Cette  partie  de  la  ville  abritait  de  vieux  hangars  à
l’abandon.  Tout  vient  d’être  démoli  et  les  sols  ont  été
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dépollués.  Maintenant  c’est  à  nous  de  prendre  la  relève.
Nous allons installer des serres pour créer un potager urbain
en  permaculture.  Nous  étalerons  ce  tas  de  compost  et
rajouterons des vers de terre venant d’une ferme lombricole
pour aérer la terre. Nous installerons des composteurs dans
plusieurs quartiers proches. Ainsi, nous pourrons disposer
d’un  engrais  naturel  d’ici  six  mois.  Cela  aura  aussi
l’avantage de faire baisser le poids des poubelles dans le
quartier. Ceux qui sont là pour la matinée et ne viendront
que  quatre  heures  par  semaine  devront  faire  équipe  avec
une personne dont le jardinage est l’activité principale. Si
personne n’a de questions, on peut démarrer le montage de
la structure des serres.

L’ambiance est bonne et l’union fait la force. Je suis en
binôme  avec  un  ancien  juriste  en  salopette  à  allure  très
kitch.  Ensemble,  nous  posons  des  repères  au  sol,  nous
alignons  des  arceaux métalliques  et  prenons le  temps  de
faire connaissance :

— Les trois mille pages du Code civil et du Code pénal
ont pris cher ! m’explique mon partenaire accroupi tout en
m’aidant  à la pose des jambes de force aux angles de la
serre. Une fois les références à l’argent retirées, il n'en reste
pas grand-chose. La taille d’un roman court, tout au plus. Je
ne  sais  même  pas  si  mon  métier  de  juriste  d'entreprise
existe encore. En tout cas, les études pour être avocat sont
bien moins longues. Encore un temps précieux de gagné !
En  plus,  tout  un  tas  de  spécialisations  ont  sauté :  droit
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fiscal,  droit  bancaire,  droit  des  affaires,  droit  des
assurances...

— Et comment as-tu vécu ce changement de vie ?
— Comme une renaissance !  Protéger  coûte  que coûte

les intérêts des entreprises m’a filé le bourdon. Maintenant,
ma vocation c’est l’apiculture !

— Tu dis ça pour le jeu de mots ou t’es sérieux ?
— Non,  je  t’assure !  Sur  ce  projet  de  réhabilitation  je

vais m’occuper des ruches. Pour l’instant j’y connais que
dalle mais je vais vite apprendre.

— Et comment t’est venue cette idée ?
— En  voilà  une  bonne  question !  Les  abeilles  me

rappellent mon enfance, quand j’allais chez ma grand-mère
et qu’elle les laissait toujours butiner sa tartine de confiture
de fraise. Mais, par-dessus tout, je trouve que l’organisation
sociale des abeilles est fascinante. Sais-tu qu’une ouvrière
est affectée à différents métiers au cours de sa courte vie ?
Selon son âge, elle peut se retrouver nettoyeuse, nourrice,
architecte,  maçonne,  manutentionnaire,  gardienne,
ventileuse,  butineuse… Mais le plus dingue dans tout ça,
c’est qu’elle travaille pour le développement et la survie de
la ruche sans aucune organisation financière !

— J’imagine  mal  une  abeille  sortir  son  petit  porte-
monnaie jaune et noir !

— Sérieusement,  les  abeilles  et  les  fourmis  sont  bien
plus malines que nous et vivent dans une société de l'Accès
depuis  bien  longtemps !  Si  elles  arrivent  à  une  telle
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organisation logistique sans même utiliser  la  technologie,
on devrait pouvoir y parvenir non ?

Finalement, cette tâche qui se voulait laborieuse a perdu
toute pénibilité  grâce au grand nombre de bénévoles  que
nous sommes. La responsable ne nous met pas la pression
du  moment  que  le  travail  est  fait.  Le  principe
déshumanisant et irrationnel du rendement est devenu une
notion abstraite et bien lointaine. Notre seul but est que tout
soit en place pour démarrer les semis au printemps. Pendant
les  pauses,  nous  repensons  le  projet.  Des  bénévoles
exposent leurs idées :

— Toutes  les  orties  le  long  du  mur  pourraient  être
utilisées pour faire du purin !

— Je propose qu’on laisse une friche pour permettre à la
biodiversité  de  s’épanouir,  propose  l’ancien  juriste.  Mes
abeilles en auront sûrement besoin.

— Il nous faudra aussi beaucoup plus de matériel, nous
n’avons  même  pas  de  tracteur !  Nous  ne  sommes  quand
même pas censés revenir au Moyen Âge !

— Sais-tu que 75 % de ce que nous mangeons provient
des petits paysans et non de l’agriculture industrielle ? Sans
pétrole, sans pesticides et en faisant tout à la main sur un
petit territoire, tu peux produire autant qu’avec un tracteur
sur une surface dix fois plus grande. Avec nos mains nous
pouvons soigner amoureusement le sol, c’est le fondement
de l’agriculture. Ensuite nous allons diversifier les cultures
et les associer entre elles.
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— L’agroécologie  et  la  permaculture,  ce  n’est  pas  le
Moyen Âge, c’est le futur ! Je propose que l’on plante du
maïs, des haricots et des courges sur le même lopin. Les
pieds du maïs serviront de tuteur naturel aux haricots. Les
racines du haricot enrichiront le sol en azote. Et les larges
feuilles  des  citrouilles  feront  un  paillage  naturel  qui
maintiendra l’humidité et empêchera les herbes de pousser.
Le rendement au mètre carré va être optimisé. Nous allons
créer de l’abondance !

12  h  30.  Mes  heures  sont  terminées  d’autant  plus
rapidement  que  je  peux  y  décompter  le  temps  de  trajet.
Mais  il  reste  encore  du  travail  et  je  n’ai  pas  le  cœur  à
abandonner  mes  collègues.  Nous  entrons  dans  un  snack
commander des poké bowl garnis de falafels. Le cuisto est
débordé car il n’a pas trouvé de serveur. Il nous tend un
carnet sur lequel nous devons noter la commande et nous
prie de bien vouloir dresser nous-mêmes notre couvert et de
nous servir en boisson. Le temps de me désaltérer d'un thé
glacé, j’entends une cloche retentir. Le chef nous fait signe
de récupérer le repas. À table, les blagues vont bon train.
Une fois notre repas terminé, le chef nous demande de bien
vouloir déposer les bols et les couverts dans l’évier de sa
cuisine.  Le  voyant  s’affairer  seul  pour  répondre  aux
nombreuses commandes,  l’ancien juriste et la responsable
de projet entreprennent de faire la vaisselle. J’ai à peine le
temps de regretter de n’avoir moi-même eu le réflexe de me
retrousser les manches que je reçois un torchon sur la tête.

217



Il  semblerait  que  je  sois  convié  à  participer.  Nous
échangeons des remerciements mutuels avec le chef avant
de quitter les lieux, puis nous nous remettons tous au boulot
pour monter la serre. Sans pression et sans petit chef sur le
dos,  nous  avons  juste  envie  de  bien  faire  car  nous  nous
savons utiles.

En fin d'après-midi, alors que je suis rentré depuis peu,
ma  femme  insiste  pour  que  j’aille  chercher  le  courrier.
Fatigué, je maugrée aussitôt depuis le canapé :

— La boîte aux lettres est sûrement vide. Il n’y a plus
d’impôts,  de pub, de factures.  On s’en chargera un autre
jour. 

— Ça fait une semaine qu’on ne l’a pas ouverte. Alors
soit tu me remplaces pour étendre les vêtements, soit tu y
vas de suite !

Pour une fois qu’elle s’occupe de la corvée de linge qui
m’est  attribuée,  je  fais  l’effort  incommensurable  de  me
lever.  Arrivé  dans  la  cour,  je  trouve  avec  étonnement
plusieurs de mes voisins, dont Réré, qui poireautent à mon
portail, un énorme carton à leurs pieds.

— Bonjour,  on  ne  vous  dérange  pas ?  demande  ma
voisine d’en face.

— Non, pas du tout. Il y a un problème ?
— Non,  nous  souhaitons  juste  vous  offrir  un  cadeau,

renseigne mon voisin de gauche.
— Cela fait quelque temps que l’on y pense, avoue Réré,

et rien que pour ça l’Accès vaut le coup !
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— Un cadeau en quel honneur ? Je ne comprends pas,
dis-je déconcerté.

J’entends ma femme arriver dernière moi. Son trop large
sourire la trahit.

— Toi, tu as l’air au courant.
— Pas du tout, réfute-t-elle avec un regard malicieux.
— Allez, ouvre ! presse Réré en me tendant un couteau

de poche. Et j’espère que tu ne le prendras pas mal.
J’entaille  délicatement  le  scotch.  Je jette  un bref  coup

d'œil à mon public chez qui je discerne un soupçon de gêne
mêlé  d’amusement.  J’ai  à  peine  entrouvert  le  carton  que
Réré s’empresse de demander :

— Alors, ça te plaît ?
— C’est une batterie ?
— Pas  n’importe  quelle  batterie…  Une  batterie

électronique ! Génial pour s'entraîner à la maison, non ? Tu
as juste besoin de brancher le casque.

Je fronce les sourcils et me frotte les yeux d’une main.
— Ok, j’ai  compris ! Je vous cassais  les oreilles,  c’est

ça ?
Tout le monde se met à rire, ma femme plus fort que les

autres, et l’atmosphère se détend.
— D’accord,  promis,  je  vais  maintenant  répéter  en

silence et mettre mon autre batterie…
— … à la poubelle ! charie Réré pour amuser la galerie.
— Non, au garage, j’en ai besoin pour les concerts. Allez

Bunmi,  aide-moi  à  la  porter.  Ça t'apprendra  à  comploter
avec les voisins derrière mon dos.
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Mercredi 6 janvier. Début de la construction de la cabane
collective  du  quartier  nommée  « Le  Cabanon  des
cervidés ». Il y a du monde pour prêter main forte. Je reste
un  peu  mais,  n’étant  pas  du  tout  bricoleur,  je  me  sens
inutile. Je suis de bonne volonté mais on me cloue le bec
plus  d’une  fois  pour  ne  pas  avoir  vissé  correctement  le
bardage. Bon, je rentre chez moi.

Avant  le  dîner,  je  retrouve  mes  trois  compères  chez
Mirko pour prendre l’apéro :

— De mon côté aussi la réunion de quartier  s’est bien
passée,  explique  Aude.  On  étudie  pour  diminuer  les
dépenses  énergétiques  des  habitations.  On  va  aussi
sûrement  rajouter  des  récupérateurs  d'eau  de  pluie  qui
serviront pour les chasses d’eau.

— Bien vu, s’exclame Mirko. C'est absurde de tirer  la
chasse avec de l’eau potable. Je m'étais déjà renseigné mais
c’était un peu cher à mettre en place.

— C’est tout l’intérêt  d’un monde sans argent.  Le bon
sens évacue aux déchets l’idée de rentabilité.

— Dans  ma  rue,  poursuit  Mirko,  on  a  identifié  les
maisons les plus énergivores pour les isoler en priorité. On
a aussi repéré celles qui ont des murs plein sud pour étudier
la  possibilité  de  les  équiper  d’un  mur  Trombe.  Cela
permettra de chauffer les logements grâce au rayonnement
solaire.

220



— Dès que c’est en place, il faudra que tu me montres
ça ! dis-je avec ardeur.

— Au  fait,  Sébastien,  tu  bosses  dans  quoi  alors ?
Raconte !

— Eh bien, une matinée par semaine c’est du jardinage.
Ensuite, deux heures par semaine, je co-entraîne l’équipe de
hand de mes filles, ce qu’on appelait avant le bénévolat est
inclus dans le décompte des nos heures. Puis… j’ai toujours
pas trouvé, en fait. C’est pénible, j’ai l’impression d’être à
la fin du collège et de devoir choisir un métier un peu par
défaut.

— Va au Pôle Emploi, ils garantissent un poste à tous. Et
toi Réré, tu bosses dans quoi ?

— Comme d’hab, j’ai pas changé de métier.

Les sourcils levés, nous le dévisageons en silence dans
l’espoir  qu’il  nous apporte  enfin quelques  précisions.  Un
ange  passe,  puis  s'ensuit  tout  un  escadron.  Réré  semble
parfaitement  à  l’aise  au  cœur  de  ce  silence  chargé.  Je
n’arrive pas à capter si cet « air de rien » est naturel chez lui
ou s’il joue sciemment avec notre curiosité. Aude tente une
manœuvre habile :

— Est-ce  que  ton  métier  impose  une  demi-journée
partagée ?

— Ouais,  ouais… enfin,  non. Non en fait.  Pas besoin.
C’est… comment on dit déjà ?

— Tu es dispensé ?
— Oui voilà ! Je suis dispensé.
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Après un nouvel instant de flottement, Aude relance avec
audace :

— Et  tu  as  toujours  du  temps  pour  ta  passion  de
l'harmonica et… de quoi, déjà ?

— J’ai tellement de passions que je n’ai jamais assez de
temps.  La musique,  la physique quantique,  le  maniement
des couteaux… tout m'intéresse !

— La  manipulation ?  hasarde  Aude  se  rappelant  qu’il
l’avait citée parmi ses hobbies.

— Oui,  beaucoup !  Je  passe  des  nuits  entières  à
m'entraîner.  La  prochaine  fois  je  pourrai  vous  faire  une
démonstration, si vous voulez ?

On se regarde avec surprise puis Aude s’exclame :
— Oui, avec grand plaisir ! On pourrait aussi se faire un

resto tous les quatre ?
— Euh… non, je suis pas resto, dit Réré, désolé.
Une fois dehors je constate que la voiture de sport jaune

garée devant chez Mirko à mon arrivée est toujours là. Le
symbole sur le devant du capot renseigne sur le prestige de
la marque. Après un bref au revoir, Réré se dirige vers le
bolide flambant neuf et s’installe au volant. La puissance du
moteur V8 qui rugit fait vibrer mon thorax. Mirko se tourne
vers moi en souriant :

— Maintenant tu vas connaître tous les départs et retours
de ton voisin !

— Oui, c’est sûr. J’espère qu’il part pas trop tôt le matin.
— Ça a du bon une société de l'Accès !
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— Je  dois  aussi  changer  de  voiture,  dis-je,  perplexe,
tandis que le véhicule s'éloigne en reflétant la lumière des
lampadaires sur sa carrosserie curcuma.

Jeudi 7 janvier. Je presse Bunmi de m’accompagner chez
le concessionnaire automobile.

— Que recherchez-vous ?
— Une voiture familiale,  du type monospace,  explique

ma femme. C’est assez urgent, notre vieille voiture tombe
en pièces. 

— D’accord, dit la jeune employée en nous guidant vers
son bureau vitré. Depuis quand possédez-vous ce véhicule ?

— Six ans, indique Bunmi en tendant la carte grise. On a
dépassé les 200 000 km.

— Très bien, merci. Tous les cinq ans il est possible de
changer de voiture, donc la bonne nouvelle c’est que vous
pouvez en prendre une autre.

— Super !
— Dans  un  premier  temps  je  vais  avoir  besoin  de

scanner vos passes d’accès.
On ouvre notre application et on tend le QR code.
— Merci. Je vois que vous êtes tous les deux actifs et

donc  éligibles.  Je  vais  avoir  maintenant  besoin  de  votre
assurance et de vos deux permis… Merci. Un instant s’il
vous plaît.

Tandis  qu’elle  rentre  les  données  sur  l’ordinateur,  je
regarde ma femme et nous nous sourions. Nous allons enfin
avoir pour la première fois une voiture neuve.
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— C’est bon, j’ai terminé.  Donc vous êtes actifs, vous
avez tous vos points sur le permis et vous n’avez pas eu
d’accident  ces  dernières  années,  ça  joue en  votre  faveur.
Dans  le  cas  contraire,  on  ne  vous  aurait  accordé  qu’une
voiture d'occasion avec pas mal de kilomètres au compteur.
Avez-vous un autre véhicule ?

— Non. C’est notre unique voiture pour tous les deux.
— Combien d’enfants à votre charge ?
— Deux.
— Combien de kilomètres faites-vous par an ?
— 10 000 environ.
— On  privilégie  les  électriques  pour  les  petits  trajets

quotidiens. Votre voiture sera donc hybride ou thermique.
— Le véhicule a-t-il un usage professionnel ?
— Juste pour aller à la Poste.
— Votre  lieu  de  travail  se  situe  à  combien  de

kilomètres ?
— Notre bureau est à deux pas de chez nous.
— J’en ai  fini  avec mes questions.  Le résultat  indique

que vous avez droit à une voiture d'occasion entre 50 000 et
100 000 km au compteur. Je vais vous montrer ce que l’on
a sur le parking dans cette gamme. Vous pouvez aussi aller
chez  d’autres  concessionnaires  pour  plus  de  choix  mais
sachez que le résultat sera identique.

Je m’insurge :
— Je  ne  comprends  pas :  Pourquoi  on  n’a  pas  une

voiture neuve ?
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— Comme vous l’avez vu, beaucoup de critères sont pris
en  compte.  Tant  que  des  véhicules  d’occasion  sont
disponibles, ils sont prioritaires sur les véhicules neufs. Il
est  plus  écologique  de  faire  réparer  une  vieille  voiture
thermique que d’en construire une nouvelle électrique.

— Mais  mon  voisin  a  pu  avoir  une  voiture  de  sport
neuve alors qu’il est célibataire et sans enfant !

— Impossible !  Une  société  de  l'Accès  n’est  pas  une
société de l’excès !

— Pourtant il vient bien de l’acquérir !
— Les  voitures  les  plus  luxueuses  sont  réservées  aux

associations  de  passionnés  rassemblant  au  moins  une
trentaine de personnes. Vous pouvez adhérer à l’une d’elles
et en profiter pour conduire une à deux semaines par an la
voiture de vos rêves.

— D’accord. Mais à qui sont alors destinées les voitures
neuves que vous avez ici ?

— Ceux dont le métier impose beaucoup de route sont
prioritaires.  Mais le plus souvent,  on les réserve pour les
associations de quartier qui souhaitent partager un véhicule
et ainsi éviter l’obtention d’une voiture personnelle.

— Justement ! C’est l’idée qu’on a pour notre quartier.
Je viens aussi pour me renseigner à ce sujet.

— Tenez, voici un dossier avec toutes les informations à
nous retourner pour nous permettre de connaître l’identité
et le besoin de tous les habitants de votre quartier.
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Vendredi 8 janvier. Ma femme et moi retournons chez le
concessionnaire.  Il  y  a  peu,  nous  nous  serions  disputés
plusieurs jours sur le prix à mettre  pour la voiture.  Mais
cette époque est révolue. Nous rentrons enchantés avec un
beau monospace qui nous convient. Il est en très bon état et
a un peu plus de 60 000 km. Et pas besoin d’angoisser à
l’idée d’un potentiel pépin à assumer. En cas de souci, la
voiture sera réparée, point barre !
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11.
Une autre façon de penser

En ce début d'après-midi plutôt frais, j’ouvre la marche
en poussant ma tondeuse à gazon. Les enfants me suivent
en  traînant  les  pieds,  portant  la  crêpière  et  le  gaufrier
destinés à l’inauguration du Cabanon des cervidés. Sur le
terrain vague, notre surprise est immense. La grande cabane
de 30 mètres carrés est déjà pleine et ne contient même pas
la  moitié  du matériel  apporté.  Il  en déborde des  râteaux,
échelles, brouettes, caisse à outils, scie circulaire… et une
bétonnière. Sans compter la trentaine de tondeuses qui font
la  queue devant  le  cabanon !  Au loin,  je  vois  encore  un
tracteur-tondeuse qui se dirige vers nous. Tout le monde se
sent  un  peu  idiot  et  désemparé  au  milieu  de  cet
embouteillage  jusqu’à  ce  qu’un  jeune  arrivant  détende
l’atmosphère :

— C’est bien ici la course des tracteurs-tondeuses ?
Il  n’en  faut  pas  moins  pour  que  les  plus  téméraires

allument leur machine et improvisent une course jusqu’au
bout  du  champ.  Après  un  tour  chaotique,  le  deuxième
passage est bien mieux organisé avec un départ digne de ce
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nom. Quelques accrochages peu sportifs sont tout de même
à déplorer. Mais une fois ce joyeux intermède terminé,  il
nous  faut  trouver  une  solution  à  la  surabondance  de
machines  et  d’outils  que  l’individualisme  nous  a  fait
accumuler. Une trentenaire suggère :

— Repérons  ensemble  ce  dont  le  quartier  a  vraiment
besoin et renvoyons tout le reste.

— On va donc peut-être repartir avec ce qu’on a amené ?
demande Réré.

— Non, renvoyons tout le reste en magasin ! Si on n’en
a plus du tout besoin, ça aura le mérite de servir à d’autres.

Bien  que  surpris  aux  premier  abord,  je  trouve  l’idée
lumineuse  et  d’une  évidence  déconcertante.  Cette  société
nous  pousse  à  penser  différemment.  Quand  nous  avons
accès à tout, l’avantage, c’est que nous n’avons besoin de
rien posséder.

Tout  le  monde s’organise.  Nous vidons  le  cabanon et
nous  rassemblons  dans  l’herbe  tous  les  doublons.  Sont
sélectionnés :  trois  brouettes,  quatre  tondeuses  manuelles
thermiques, trois électriques et les cinq tracteurs tondeuses
les plus rapides lors de la course mais qui dormiront dehors
dans  l’attente  de  l'extension  du  cabanon.  Les  outils  sont
rangés et classés sur un établi au fond de l'abri de jardin.
Des cordages et des rallonges électriques sont accrochés au
mur.  Shadé  et  Kémi  disposent  avec  application  leurs
ustensiles de cuisine sur une vieille table à côté de cuiseurs
vapeur,  yaourtières,  grille-pain  et  robots.  Toute  cette
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réorganisation  libère  même  un peu  de  place.  C’est  alors
qu’un enfant propose de mettre en commun les affaires de
ski. Mes filles écarquillent les yeux en se tournant vers moi.
J’ai bien peur de ne plus avoir une seule excuse pour ne pas
les emmener aux sports d’hiver.

— J’ai appelé un magasin de bricolage qui va récupérer
les  tondeuses  et  les  outils  en  trop,  m’informe  Réré.
L’employé ne devrait plus tarder.

— Ah super ! Et ta voiture de sport,  tu peux la garder
jusqu’à quand ?

— Le temps que je veux, pourquoi ? répond-il d’un air
niais.

— Tu ne fais pas partie d’une asso de sport automobile ?
— Non, pourquoi ?
— Du  coup,  cette  voiture  c’est  la  tienne,  c’est  ton

véhicule personnel ?
— Oui, pourquoi ?
— Ah  je  comprends,  tu  roules  beaucoup  pour  ton

boulot !
— Non, pourquoi ?
Mes  questions  en  suspens,  je  reste  perdu  dans  mes

pensées,  n’arrivant  pas  à  rassembler  les  morceaux  du
puzzle. Je repars à la charge :

— Comment as-tu fait ? J’ai moi aussi changé de voiture
mais je n’ai eu droit qu’à une d’occasion.

— Je suis allé dans un garage et j’ai demandé, c’est tout.
— Tu connais quelqu’un qui y travaille ?
— Non, pourquoi ?
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— Faut  vraiment  que  tu  me  donnes  l’adresse  de  ce
garage !

Le camion d’une enseigne de bricolage arrive.  Nous y
chargeons une vingtaine de tondeuses, des échelles et tous
les  outils  que  l'on  a  déjà  en  quadruple  exemplaire.  Puis,
dans le véhicule utilitaire de l’artisan,  nous chargeons les
ustensiles de cuisine dont les quinze appareils à raclette en
surplus. Les véhicules repartent tandis que des skis et des
snowboards affluent vers le cabanon. Nous les calons sur
les pannes de la charpente alors que la nuit tombe.

Samedi  9  janvier.  Le  garde-manger  est  vide.  Plus
personne  ne  boude  au  moment  d’aller  faire  les  courses,
même si aujourd’hui la température extérieure avoisine le
zéro. C’est même la nouvelle sortie familiale attendue avec
impatience.  D’autant  plus  que  toutes  les  occasions  sont
bonnes  pour  faire  rouler  notre  nouveau  bolide.  Nous
prenons nos plus épais manteaux et nous embarquons. Quel
régal de ne plus avoir de portière qui grince, de vitre qui se
coince et de pommeau de vitesse qui s’émiette. Celui qui
héritera  de  notre  ancien  véhicule  est  sûrement  un  très
mauvais conducteur ou alors une personne inactive. Sur les
bords  de  route,  toutes  les  affiches  publicitaires  sont
décollées  et  les  panneaux  en  attente  d’être  démontés,  à
l'exception  de  quelques  survivants  qui  informent  des
événements locaux. J’allume la radio...
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— « Je  reçois  un  auditeur  qui  va  tenter  de  gagner  la
dernière place de concert du groupe Digitale. Bonjour, d'où
viens-tu ?

— Je viens de Teuil.
— C’est où, ça ?
— En fait c’est Argenteuil, mais, comme on ne peut plus

utiliser  l’argent,  il  reste  plus  que  Teuil,  plaisante-t-il  en
faisant rire aux éclats l’animateur.

— OK,  je  vois !  Je  connaissais  la  blague  mais  avec
l’Argentine.  Es-tu au courant que le Musée d'Orsay a été
obligé de décrocher tous les tableaux de Monet ? »

Sur le parking de la gratiferia je me gare sans difficulté.
Je rabats la portière qui claque d’un bruit sourd et reste un
instant  songeur.  Est-ce  vraiment  nécessaire  de  fermer  à
clé ?  Mon  esprit  est  habité  d’un  tourbillon  de  pensées
opposées. C’est trop déroutant ! Mes habitudes ont raison
de  mon  audace,  je  verrouille.  Non  loin,  un  employé
s’affaire à regrouper les caddies qui sont éparpillés partout.
Shadé s’approche du parc à chariots. Une enseigne couverte
d’une  légère  gelée  indique :  « Ranger  son  chariot,  c’est
lutter  contre  un  emploi  inutile. »  Elle  en  prend  un  et  le
mène devant le coffre de la voiture.  Nous le remplissons
avec des jeux de société que les enfants ne veulent plus, des
livres déjà lus, une boîte d'œufs vide, plusieurs bouteilles et
bocaux en verre, des sacs en tissu et de nombreuses boîtes.
C’est  assez étrange de pénétrer  dans le  magasin avec  un
caddie  déjà  plein,  mais  je  suppose  que  cette  habitude
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s’installera  rapidement.  À l’entrée,  nous déposons sur  un
convoyeur nos bouteilles sales qui disparaissent dans une
arrière-boutique.  La  laveuse  automatique  et  l’insuffleuse
prennent  le  relais  pour  restituer  les  récipients  propres  un
quart d’heure plus tard dans le rayon des boissons. Dans la
galerie  marchande,  la  boutique  de  chaussures  de  sport  a
repris ses allures habituelles. Les rares clients y échangent
des paires qui ne sont pas à la bonne pointure. Ma femme
embarque  nos  filles  dans  ce  qui  risque  de  devenir  un
nouveau rituel : s’asperger des élixirs  précédemment hors
de  prix.  Je  ne  compte  plus  les  fois  où  j’ai  failli  perdre
connaissance  en  découvrant  Bunmi  en  train  de  s’arroser
avec le  parfum de marque que je venais  de lui  offrir.  Je
voyais mes pauvres euros s’évaporer à chaque pression de
vaporisateur. En revanche, il n’est plus possible de repartir
avec  un  flacon  de  grande  marque,  les  stocks  sont
actuellement  épuisés.  Puis  c’est  au  tour  des  bijoux.
L’accumulation  n’ayant  plus  aucun  sens,  les  colliers  et
bagues dont elles se parent seront échangés à la prochaine
séance shopping.

La boutique de jeux vidéo est définitivement fermée. Les
consoles sont soumises à une réservation en ligne et pour
les  actifs  seulement.  De  plus,  tous  les  jeux  sont
dématérialisés par souci écologique. Il en est de même pour
la  musique  et  les  films.  Ma  nostalgie  des  supports
physiques  m'emmènera  sûrement  à  glaner  dans  des  vide-
greniers quelques CD et vinyles. Heureusement, les livres
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échappent pour l’instant à la règle, grâce à une production
de papier reliée à une gestion durable des forêts. Les filles
déposent leurs bandes dessinées dans le rayon librairie pour
en  prendre des  nouvelles.  Un proverbe  soufi  mentionne :
« Ce que tu donnes est à toi pour toujours ; ce que tu gardes
est perdu à jamais. » 

Il n’y a pas foule et la queue aux caisses qui débordait
sur les travées est de l'histoire ancienne.

— Les filles, vous vous rendez compte que vous vivez
une  époque  historique ?  Comment  vous  y  prendrez-vous
pour expliquer à vos enfants ce qu’était l’argent ?

— Bé, en fait, lance Shadé, je dirai que l’argent c’étaient
des billets ou des pièces d’une certaine valeur qu’on avait
dans le porte-monnaie et qu’on donnait pour avoir quelque
chose  à  ce  prix-là.  Et  il  fallait  travailler  pour  avoir  un
salaire.

— C’est  pas  gagné !  Et  bon  courage,  car  les  mots
« billet »,  « pièce »,  « porte-monnaie »,  « prix »  et
« salaire »  ne  leur  seront  pas  familiers.  L’argent  ne
désignera plus que le métal. Je suis sûr qu’ils n’arriveront
même pas une fois adultes à concevoir ce qu'étaient le taux
d’intérêts, le cours de la Bourse, les actions, les dettes, les
bulles  spéculatives,  l’inflation,  le  krach  boursier,  la
macroéconomie ou je ne sais quoi encore.

Dans le rayon des vêtements, une pancarte s'efforce de
casser le moule imposé par la publicité et la mode depuis
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tant  d'années.  Nous y voyons une femme de très  grande
taille qui fait face à un petit homme, avec une citation qui
reprend la boutade de Coluche : « Dans la vie, y'a pas de
grands,  y'a  pas  de  petits.  La  bonne  longueur  pour  les
jambes, c'est quand les pieds touchent par terre. »

Tous ces aphorismes et  autres formules sont  amusants
mais  il  ne  faudrait  pas  que  cette  mode  des  messages
incitatifs dure trop longtemps, car je crois qu’elle va finir
par  me  saouler.  Derrière  moi,  une  femme  interpelle  un
vendeur :

— Bonjour, où puis-je trouver les capsules pour le café ?
— Leur  fabrication  est  terminée.  Elles  consommaient

autant d'aluminium que de café à chaque utilisation. Suivez-
moi,  je  vais  vous  montrer  où  se  trouvent  les  dosettes
rechargeables en acier inoxydable.

Après avoir rempli nos bouteilles d’eau, de jus et de lait,
nous entendons des cris scandalisés du côté des rayons des
viandes  et  poissons.  En  passant  à  proximité,  nous
remarquons qu’ils ont été entièrement dévalisés. Ça, c’est le
cadet de mes soucis. Le chariot est plein, il  est temps de
partir sans payer.

Le voyant est rouge, je m’arrête à la station essence. Je
râle  intérieurement  une  demi-seconde  après  le
concessionnaire qui aurait pu au moins faire le plein. Puis je
me reprends, après tout on s’en fout. Je sors de la voiture,
en  fais  le  tour  et  ouvre  le  bouchon.  L’air  est  frais,  du
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brouillard sort de ma bouche à chaque expiration. Je saisis
une pompe glacée de couleur vert bouteille, l’introduis dans
le réservoir et presse la gâchette pour faire le plein. Pendant
ce temps, je regarde l’écran d’affichage éteint, n’indiquant
même pas le litrage. La borne de paiement est entravée par
un  ruban  jaune,  semblable  à  celui  que  déploie  la  police
scientifique. Il ne faut surtout toucher à rien, un crime a été
commis,  l’argent  est  mort !  L’essence  afflue et,  curieux
paradoxe,  c’est  à ce moment  bassement  matériel  que  me
vient  à  la  conscience  toute  la  valeur  d’une  société  de
l'Accès.  J’ai  besoin  de  sans  plomb.  Le  chauffeur  d’un
camion essence a pris soin de venir jusqu’ici bénévolement
pour remplir la citerne. J’en ai besoin, alors je me sers. Il
me  faut  des  fruits  et  des  légumes,  des  agriculteurs,  des
transporteurs et des magasiniers ont fait le nécessaire pour
en mettre à ma disposition. Je n’ai qu’à me servir et partir
sans rendre de compte à personne. Une notion de famille
humaine m'enveloppe soudain d’une couverture de survie
en  aluminium  doré  et  argenté  et  me  réchauffe.  Et  bien
qu'une station essence soit peu glamour, il émerge en moi
un profond sentiment d'altruisme. Je suis reconnaissant. On
prend  soin  de  moi  sans  contrepartie  et  sans  même  me
connaître. Cet accès à tout me donne un frisson de liberté
infinie.  Tout  à  coup,  l’horizon est  un mur  qui  s’écroule,
repoussant  le  champ  de  vision  à  son  paroxysme.  Cette
impression d’appartenance et de cohésion avec ma famille
humaine  m’offre  un  apaisement  sans  égal.  Mes  craintes,
mes  doutes  et  mes  peurs  se  liquéfient  et  dégoulinent  sur
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l’asphalte. Le flux d’essence se stoppe. Je retire le pistolet
gonflé  d’une  volonté  nouvelle  de  servir  ma  nouvelle
famille.  J’ai  besoin  d’être  utile  pour  renforcer  cette
sensation de cohésion, de liberté et de sérénité.  Ce monde,
que paradoxalement je m’apprête à polluer, ce monde est
beau et je veux en faire pleinement partie. C’est essentiel !

19  h  59.  Une  annonce  précède  le  journal  télévisé :
« Moins on consomme, moins on travaille ! Consommons
plus  raisonnablement  pour  passer  à  vingt  heures  par
semaine ! » Le jingle démarre suivi de la musique de fond
stressante qui accompagne inlassablement les titres :

« Il  est  20 heures,  bonsoir  à  tous  et  ravi  de  vous
retrouver  dans  ce  journal  du  samedi  9 janvier.  Entre
produits délaissés et ruptures de stock, nous ferons le point
sur  la  consommation  actuelle.  Faut-il  libérer  les  détenus
pour  fraude  fiscale ?  Des  étudiants  qui  ne  pouvaient
financer  leurs  études  s’inscrivent  déjà  pour  la  rentrée  de
septembre et des bourses Erasmus sont octroyées pour ceux
qui veulent étudier dans un pays monétaire. Une loi autorise
maintenant  le  camping  sauvage  et  la  récupération  de
matériaux dans les déchèteries. Entre euphorie et stress, ces
neuf premiers jours de l'Accès ont été mouvementés. Nous
poursuivrons  notre  rubrique  sur  la  façon dont  vous  vous
organisez pour gérer tous ces changements. »

La  boucle  musicale  cesse  enfin  et  le  présentateur
développe le premier titre :

« Alors  que  le  monde  entier  nous  regarde  et  que  les
images de la cohue des premiers jours tournent en boucle
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dans les médias étrangers, un retour à une consommation
normale est à noter depuis quelques jours. Certains produits
demeurent toutefois difficiles à trouver, comme l’alcool et
le  tabac  dont  la  demande  reste  importante.  Il  en  est  de
même du poulet, du steak ou du cabillaud. Les boucheries
sont dévalisées et  ne parviennent  plus à s'approvisionner.
Les fast-foods ont même fermé leurs portes aujourd’hui !
D’où vient cette pénurie ? Éléments de réponse avec notre
reportrice Audrey. »

Derrière  les  grilles  d’un grand bâtiment  métallique,  la
reportrice annonce face à la caméra :

« Pour  comprendre  où  la  chaîne  de  la  viande  s’est
rompue, il faut remonter jusqu’ici, dans un abattoir. Depuis
le 1er janvier, la majorité des ouvriers et des opérateurs de
transformation  des  viandes,  qui  avaient  par  ailleurs  été
formés  par  anticipation,  ne  se  sont  simplement  pas
présentés à leur travail. Et ce sachant qu’ils perdraient leur
éligibilité. Nous sommes très loin du métier de vocation et
il  se  pratique  uniquement  sur  le  mode  de  demi-journées
partagées.  Les  employés  présents  ne  sont  pas  assez
nombreux pour faire tourner l’usine. Je suis avec Franck,
l’un  d’entre  eux.  Bonsoir,  quel  est  votre  poste  dans
l’entreprise ?

— Bonsoir.  Le désossage et  le  parage.  Il  faut  trier  les
graisses  du  muscle.  C’est  un  métier  physique  mais
l'important est d'avoir un bon couteau.

— Pourquoi, selon vous, on compte autant d'absents ?
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— Ça reste  une tâche ingrate,  notamment l'abattage,  il
faut l’avouer. Mais bon, faut savoir ce qu’on veut ! Et si on
veut manger de la viande, il faut faire le job. Moi, je suis
chasseur et ça ne me pose aucun problème, je suis habitué.

— Vous en voulez à ceux qui ne sont pas venus ?
— Ça peut se comprendre pour le métier de sacrificateur

qui est loin d’être drôle. Il faut effectuer un étourdissement
à l’aide d’un pistolet  d’abattage  pour que le  bovin perde
conscience,  puis  procéder  à  la  saignée  de l’animal.  Mais
bon,  quatre  heures  par  semaine  c’est  pas  la  mort !  Par
contre,  pour  les  autres  postes  je  regrette  vraiment  leur
attitude.

— Merci Franck, dit Audrey en se retournant face à la
caméra. Sur les réseaux certains ont proposé de réserver le
travail d'abattage aux prisonniers. Mais il est peu probable
que donner un couteau affûté à des meurtriers pour qu’ils
découpent  de  la  viande  toute  la  journée  soit  le  meilleur
projet  de  réinsertion.  Une  impasse  à  ce  jour  dont  il  va
falloir sortir urgemment.

— Merci  beaucoup,  Audrey,  reprend  le  présentateur
depuis  le  studio.  Les  prisonniers  sont  justement  en  plein
cœur  d’une polémique.  Faut-il  libérer  au cas  par  cas  les
détenus incarcérés pour détournement de fonds, fraude ou
même vol et escroquerie ? Des associations revendiquent la
libération  immédiate  des  personnes  condamnées  pour  ces
méfaits liés à la finance. Prétextant que le monde d’avant-
Accès  n’apportait  pas  un  contexte  favorable  pour
l'épanouissement de tous et qu’il était facile de tomber dans
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la délinquance par l'appât du gain. Selon les associations, le
profil de la majorité de ces prisonniers est compatible avec
une réinsertion dans la société de l'Accès pour laquelle ils
ne  représentent  aucun  danger  et  leur  libération
désengorgerait les prisons de près de 30 %. L’Europe doit
trancher sur le sujet dans les jours prochains mais précise
déjà  que,  si  le  projet  de loi  doit  être  validé,  ce sera aux
juges de décider au cas par cas. »

Je coupe court. Je suis en retard à la répétition avec mon
groupe de rock. Tout en réglant les balances pour entendre
suffisamment  la  batterie  sur  mes  retours,  je  mets  en
question notre répertoire :

— Est-ce  qu’on  garde  notre  compo  « Les  temps  sont
durs » ? Et la reprise de Trust ?

— « Tu  bosses  toute  ta  vie  pour  payer  ta  pierre
tombale... », commence à chanter Jon, reprenant le morceau
« Antisocial ».

— On va pas soulever la foule en gueulant pendant tout
le concert sur un système qui n’existe plus ! rugit Antonio.
À moins de faire un concert d’anthologie ! Je pense qu’il
faut se réinventer.

— Comptez  pas  sur  moi  pour  piailler  des  chansons
d’amour, ça me fout la gerbe !

— Dans ce cas, conclut Ritchie, revenons à notre identité
de départ.  Aux valeurs  que porte  notre  groupe depuis  sa
création,  qui  se  résument  par  ses  trois  mots  sacrés :  Du
rock, de la bière... et du pâté !
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Et  c’est  en  chœur  que  l’on  reprend  d’une  harmonie
vocale  légèrement  dissonante  le  titre  phare  de  notre
groupe : « Du rock, de la bière et du pâté ! »

Dimanche 10 janvier. C’est le moment de flamber auprès
de la famille avec notre nouvelle voiture. La neige est basse
sur les sommets alentour et les chats de ma mère n’ont pas
l’intention de mettre  une seule patte  dehors malgré notre
arrivée agitée. En attendant la première fournée de crêpes je
discute avec mon frère :

— Rassure-moi, tu bosses toujours à l’imprimerie ?
— Ouais, mais tout compte fait je vais peut-être arrêter

et me la couler douce car cette société sans argent est naze.
— Pourquoi ? dis-je d’un rire surpris.
— J’ai  demandé une femme de ménage à  plein temps

pour chez moi, mais je n’ai pas eu droit à une seule petite
heure.  Elles  sont  réservées  aux  vieux,  aux  personnes
handicapées et à ceux qui travaillent beaucoup trop. Alors
j’ai demandé un jardinier, mais même problème. Mis à part
pour l’élagage et quelques travaux spécifiques, je n’y ai pas
droit. Du coup j’ai demandé un robot tondeuse. Il y a déjà
plus d’un an d’attente ! En fait, on a accès à tout mais on
n’a accès à rien !

— Nous, on a droit à une femme de ménage, nargue mon
grand-père.

— J’ai tout de même pu avoir une coiffeuse à domicile
mais  je  ne  comprends  pas  pourquoi,  plaisante-t-il  les
cheveux en bataille.
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Toute la famille éclate de rire. Ma grand mère demande :
— Et  toi  Bunmi,  tu  as  beaucoup  de  demandes  sur  ta

boutique en ligne ?
— Oui, pas mal, mais on s’est organisés. Je ne fournis

plus que des huiles végétales bio. Et je ne prends plus les
flacons chez le grossiste espagnol qui était  le moins cher
mais à l’industriel  le plus proche pour éviter du transport
inutile. Un gain de temps pour le transporteur et un impact
moindre pour l’environnement !

— Eh  ouais !  Logique !  L’accès  c’est  avant  tout  la
société  du  bon  sens !  s’exclame  ma  mère  en  posant  les
crêpes sur la table. Pour ma part, comme je suis à deux ans
de la retraite mes heures de travail baissent graduellement
d’une heure par mois. En fin d’année je serai déjà à mi-
temps. C’est une entrée en douceur dans la vie de retraité et
ça me plaît beaucoup ! Et toi, Sébastien ?

— J’ai rendez-vous demain au Pôle Emploi. Au fait, on
ne va pas rester longtemps car ce soir j’ai une réunion de
quartier.

18 heures.  Maison pour  tous.  Nous nous félicitons  du
succès  de  notre  Cabanon  des  cervidés  et  nous  décidons
d’aller  plus  loin.  Entre  les  retraités  qui  n'utilisent  leur
véhicule qu’une à deux fois par semaine et les familles qui
n’ont besoin qu’occasionnellement d’une deuxième voiture,
il  serait  aberrant  de  rester  sur  du  chacun  pour  soi.  Je
transmets  le  dossier  que m’a confié  mon concessionnaire
mais deux retraités proposent déjà de mettre leur voiture à
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disposition, à condition de pouvoir la réserver pour les jours
de  marché  et  de  ne  plus  s’occuper  de  l'entretien.  Trois
familles  souhaitent  aussi  partager  leur  second  véhicule
qu’ils n'utilisent jamais le weekend. Nous mettons en place
un  responsable  ainsi  qu’un  agenda  de  réservation.  Il  ne
restera plus qu’à aménager quelques places de parking en
bout de rue. Et si certains véhicules ne sont pas utilisés, ils
partiront au garage pour profiter à d’autres.

Lundi 11 janvier. Pôle Emploi.
— Monsieur  Augé,  je  vais  vous  donner  un  nouveau

rendez-vous pour faire un bilan de compétences.
— Excusez-moi madame, mais ce genre de bilan ne sert

vraiment à rien. Je connais mes points forts et mes points
faibles.  J’avais  d'ailleurs  assisté  à  Cap  Sciences  à  une
exposition  ludique  sur  l’esprit  critique  qui  permettait  de
prendre conscience de nos préjugés et de nos habitudes de
pensée.  J’avais obtenu le  meilleur  résultat  possible  sur le
traitement  de  l’information,  tout  en  ayant  échoué
misérablement sur les autres compétences.

— Vous pourriez peut-être être journaliste !
— C’est un métier intéressant mais, à vrai dire, j’ai bien

réfléchi, j’aimerais être écrivain.
— Avez-vous déjà publié un livre à compte d’éditeur ?
— Non.  J’ai  déjà  écrit  trois  romans  que  je  renvoie

chaque année aux maisons d’édition avec un titre différent
mais  il  faut  vraiment  avoir  de  la  chance  pour  passer  les
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premières étapes. Je doute qu’un seul de mes manuscrits ait
déjà été lu jusqu’au bout !

— Avec l’Accès, les éditeurs ont pour but de trouver et
publier les livres qui leur paraissent intéressants. Mais seuls
les auteurs dont une œuvre a été publiée peuvent prétendre
au  métier  d’écrivain.  Je  vous  encourage  à  persister  dans
cette voie mais pour l’instant votre temps d’écriture ne peut
pas être décompté de vos vingt-quatre heures.

— Dommage que je ne sois pas norvégien. Beaucoup se
sont plongés dans la passion de l’écriture, de la musique, du
sport...

— Oui,  sans parler  de ceux qui  ont décidé de prendre
une  année  sabbatique,  une  retraite  de  méditation  ou  tout
simplement  de  ne  rien  faire,  quitte  à  profiter  des  autres.
Mais vous avez raison, les Norvégiens n’ont aucune heure à
certifier et n’ont pas de pass d'actif à présenter.

— Et ils n’en ressentent pas pour autant un manque de
main-d'œuvre.  Il  faut  avouer  que  le  système  monétaire
fonctionnait déjà avec un tiers des 18-60 ans qui étaient soit
demandeurs d’emploi, soit dans la finance ou la publicité. 

— En effet, ce n’est sans doute pas une petite poignée
d’inactifs  ou  d’artistes  en  herbe  qui  peut  ébranler  le
« modèle libre ». Nous évoluerons probablement tôt ou tard
vers cette société. 

— Les Allemands sont dans le même cas, même s'ils se
sont dotés d’une application fonctionnant comme une carte
bancaire prépayée. Cela leur donne accès à tout mais avec
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un  plafond  de  consommation  basé  sur  les  ressources
naturelles.

— C’est  exact,  mais  nous  sommes  en  France !  Ici,
l’écriture ne peut être qu’une passion tant que vous n’avez
pas signé un contrat avec un éditeur officiel. C’est la même
chose pour tous les artistes, musiciens, peintres ou autres.
Néanmoins, si vous vous lancez en autoédition et que votre
ouvrage est un succès avéré, vous pourrez prétendre à ce
métier.

— C’est regrettable.
— C’était déjà ainsi avant. Un bilan pour demain matin,

c’est bon pour vous ?
— Non, j’ai  ma demi-journée partagée.  Et puis je n’ai

pas envie de perdre du temps avec le bilan de compétences
qui va m'embrouiller dans mon choix plus qu’autre chose.

— Votre demi-journée partagée dans l’agriculture vous
plaît ? Pourrait-elle devenir activité à part entière ?

— J’aime beaucoup et le projet me plaît vraiment. Mais
pas au point de faire ça toute la semaine. J’ai juste besoin
de temps pour prendre une décision.

— Certes,  mais vous allez perdre votre  pass d'actif.  À
moins  que  je  vous  propose  un  parcours  professionnel
pluridirectionnel.

— Pardon ?
— C’est un parcours suivi depuis janvier en alternance

par  tous  les  collégiens  à  partir  de  la  troisième  et  qui
s'intensifie au lycée. Basé sur des journées partagées dans
des secteurs divers, il permet de découvrir une multitude de
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métiers.  Une  fois  qu’un  secteur  vous  passionne,  vous
expérimentez  ses  diverses  branches  et  affinez  au  fil  du
temps votre parcours jusqu’à trouver votre métier. De plus,
il  est  possible  à  tout  moment  de revenir  en arrière  et  de
découvrir autre chose. Vous pouvez tout à fait envisager de
vous perfectionner  dans  un  métier  ou bien  choisir  d’être
polyvalent pour répondre aux besoins.

— L’idée me plaît. Mais…
— Oui ?
— Je  ne  cherche  pas  un  métier  mais  une  véritable

vocation. Quelque chose qui me passionne et qui m’amène
à ne pas compter mes heures. Seule l’écriture me prend aux
tripes !  Je  peux y passer un temps fou sans m’en rendre
compte,  y consacrer des nuits blanches et mes weekends.
L’écriture  me  pousse  à  m'informer  sur  des  thèmes  qui
m'étaient  insoupçonnés  jusqu’à  alors,  découvrir  d’autres
univers,  à  m'intéresser  à  des  sujets  qui  me passaient  au-
dessus de la tête et à synthétiser ce savoir pour transmettre
des messages qui me tiennent à cœur. Quand j’écris, je me
sens utile et je veux... j’ai besoin de me sentir utile !

— L’intérêt avec l’Accès, c’est que tous les métiers sont
indispensables. Ils sont tous utiles pour la société, sinon ils
disparaissent.  Autrefois,  quand  une  usine  remplaçait  les
salariés  par  des  machines,  les  pertes  d’emploi  faisaient
polémique, causaient du tort et des inquiétudes à ceux qui
avaient  été  mis  à  la  porte  du  jour  au  lendemain.  Cela
augmentait  le  taux  de  chômage  et  la  misère.  À  présent,
quand la technologie remplace l’humain, elle profite à tous
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et permet à terme de faire baisser collectivement le nombre
d’heures de travail. On estime que dans un an on passera de
vingt-quatre à vingt heures. Et ce n’est qu’un début. Donc
rassurez-vous, si un emploi vous est proposé c’est qu’il est
utile.

— Et si je créais ma propre entreprise ?
— C’est  possible.  Pour  cela  il  faut  faire  une étude  de

marché, monter un dossier complet avec vos compétences,
lister  vos  besoins  matériels  et  le  présenter  à  la  CCI,  la
Chambre  de  coordination  de  l’industrie.  Si  le  projet  est
approuvé car il correspond à une attente réelle de certains
individus,  alors  le  matériel  nécessaire  sera  à  votre
disposition et vous pourrez exercer votre activité. Pour ce
faire, je vous invite donc à vous tourner vers la CCI.

— D’accord,  je  vais  y réfléchir.  Continuer  à  être  mon
propre patron est important pour moi.

— Que vous montiez votre projet ou que vous rejoigniez
une entreprise, vous serez votre propre patron. Il n’y a plus
d'employés  à  proprement  parler,  tout  le  monde est  à  son
compte.  Libre  à  vous,  tel  un  prestataire  freelance,  de
rejoindre  une  entreprise.  Libre  à  vous  également
d’interrompre une activité où vous ne vous épanouissez pas.

— Mais puis-je être licencié par une entreprise ?
— Vous pouvez être écarté si vous ne faites pas votre

travail consciencieusement ni harmonieusement avec votre
équipe.  Également  si  on n’a plus besoin de vos services.
Dans ce cas, vous serez libéré afin d’être plus utile ailleurs.
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Je ressors un peu dubitatif. Mais je ne peux me défaire
de l’expression « retraite de méditation » que la conseillère
a prononcée, comme d’un morceau de scotch sur les bouts
des doigts. L'excitation de tous ces changements, mêlée à
l’angoisse  de  ne  pas  trouver  ma  voie,  est  un  ascenseur
émotionnel qui m’épuise. Je maîtrisais pourtant si bien les
rouages  de  cette  nouvelle  organisation  avant  sa  mise  en
place. Voilà que maintenant le monde tourne sans moi. Je
me sens en marge et inutile.

Mardi 12 janvier. 8 h 10.
— Je te laisse ma chérie, je vais à la matinée partagée.
— Appelle-moi pour me dire si tu rentres manger à midi.
— OK. Dis-moi… si je devenais inactif... ça te poserait

un problème ?
— Non, aucun !
— Vraiment ?
— Oui, c’est pas grave, on partira en vacances sans toi,

on  ira  au  resto  et  au  ciné  sans  toi… Comme  ça,  on  te
racontera !

— OK, j’ai compris ! Tu n’es pas sérieuse !
— Pourquoi, tu l’es toi ?
— Laisse tomber !

Une  fois  sur  mon  lieu  de  travail,  je  suis  heureux  de
retrouver mes collègues autour d’un café et les jeux de mots
de  l’ancien  juriste.  Je  constate  une  fois  sur  place  que  la
structure  métallique  des  serres  est  habillée  d’une  bâche
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thermique blanche semi-opaque. Je fais aussitôt le lien avec
les trois tentes énigmatiques de mon voisin Réré. Ce sont
donc  des  serres  igloo  qu’il  a  installées  dans  son  jardin.
J’avoue avoir pensé qu’il y menait des expériences secrètes
ou un truc du genre. Mais mon imagination s'est emballée,
une fois de plus. On ne change pas une équipe qui gagne et
je  reste  avec  le  juriste  en  binôme.  Il  est  question
aujourd’hui de fabriquer des composteurs en bois destinés
aux quartiers les plus proches. Je ne suis pas très manuel
mais  j’apprends  vite  à  fixer  les  palettes  de  récupération
avec des équerres,  à  positionner  un grillage pour que les
déchets  soient  bien  conservés  à  l’intérieur,  à  clouer  les
solivettes sur le dessus et à visser des planches verticales
légèrement  espacées  pour  habiller  le  tout.  Je  prolonge
l’activité l'après-midi pour aider mon collègue à peindre les
planches avec du brou de noix.

— Allez Sébastien, on continue ! L'abeille qui reste au
nid n'amasse pas de miel !

Je ne rentre à la maison qu’en fin d'après-midi. Le voisin
est  en train de faire  des grillades.  Cette  odeur  de viande
m’insupporte au plus haut point, d’autant plus que la fumée
pénètre  par ma porte d’entrée que les enfants ont encore
mal  refermée.  Plus  personne  ne  peut  se  procurer  de  la
viande, sauf Réré, bien entendu ! Et il fallait que ça tombe
sur moi ! Alors que j’ai passé une bonne journée, je suis
énervé à peine rentré et me plains auprès des filles.
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Mercredi  13  janvier.  20  heures.  Maison  pour  tous,
réunion de l’ODG2 du village. Seuls Aude et Mirko sont là.
Je suppose que les participants habituels sont trop occupés à
adapter leur propre quotidien à l’Accès, d’autant plus qu’ils
sont  déjà  bien  accaparés  sur  les  projets  de  quartier.  Je
m’étonne tout de même de l’absence de Réré.

— J’espère  qu’il  va  venir !  Aude,  comme  tu  as
commencé à le faire la dernière fois, pourras-tu le cuisiner
sur sa nouvelle bagnole de sport ? C’est pas normal qu’il ait
pu aussi facilement en acquérir une pour lui tout seul !

Ma  phrase  est  à  peine  terminée  que  le  loup  passe  la
porte. J’espère qu’il ne m’a pas entendu. Il fait tourner un
jeu de cartes dans sa main droite comme s’il était stressé.

— Bonjour tout le monde ! Ça va ?
— Très bien et toi ? répond Mirko. Tu as apporté un jeu

de cartes ?
— Ouais, pour vous faire la démo !
Réré s’assoit  et,  sans introduction préalable,  manie les

cartes avec une dextérité à couper le souffle :
— Mélange  américain,  facile…  riffle  shuffle…

éventail… spring,  mon préféré… coupe charlier… Voilà.
Maintenant Aude, prends une carte, regarde-la sans me la
montrer, remets-la dans le paquet et mélange.

Réré, avec des gestes lents et sûrs, construit ensuite un
château de cartes sur la table. Il recule de trois mètres avec
le reste du paquet dans une main, tend le bras, puis soudain
une  carte  voltige  dans  les  airs  en  tournoyant  et  vient
détruire le château de cartes. Sur la table, les ruines de la

249



forteresse sont étalées en exposant le côté caché des cartes,
excepté l’une d’elle qui nous fait face.

— C’est bien celle-là ? Le roi de trèfle ?
— Ouais,  c’est  ça !  C’est  bluffant !  Tu  es  plein  de

surprises !
— Merci.
— Et la manipulation, alors ? s’enquit Aude.
— J’en connais pas d’autres mais je peux recommencer.

Regarde, ça c’est le riffle shuffle… ça c’est le spring… 
Tandis que Réré reprend le maniement des cartes, nous

nous regardons tous les trois d’un air bête.
— … Ah oui, il y a aussi celui-là, le mélange chinois.
On retient à grand peine un fou rire qui est en train de

monter. Aude se reprend et fait diversion pour nous éviter
un moment embarrassant :

— Bravo  Réré,  tu  es  surprenant !  Tu  maîtrises  à
merveille  la  manipulation…  de  cartes !  Tu  as  aussi  une
passion pour les couteaux, non ?

— Oui, ça me fascine. J’en ai une petite collection chez
moi.  Tiens,  regarde,  passe-moi  ton  stylo  bille,  ça  fera
l’affaire.

Réré plaque la paume de sa main gauche sur la table,
écarte les doigts et de son autre main, empoigne le stylo et
plante de plus en plus rapidement la mine entre ses doigts.

— Arrête ! Tu vas te blesser !
— Non,  t’inquiète,  et  puis  c’est  qu’un  stylo,  pas  un

couteau.
— Tu as de drôles de passions pour un jeune !
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— Ché pas. J’ai plein de passions, c’est tout. Et comme
je dors très peu j’ai du temps.

C’est l’occasion de revenir subtilement à la charge :
— J’ai  pas  entendu  ta  voiture,  tu  es  venu à  pied ?  Je

pourrai te ramener si tu veux ? 
— OK.
— Elle est en panne ? questionne Mirko.
— Non, elle roule très bien, c’est une super acquisition !
Emportée par la curiosité, Aude n’y va plus par quatre

chemins  et  tente  l’attaque  frontale,  quitte  à  mentir
effrontément :

— Mais comment as-tu fait pour obtenir une voiture de
sport ?  Normalement  rien  ne  le  permet.  Tu  t’y  es  pris
comment ? Raconte-moi ! Je rêverais d’en posséder une !

Réré  se  mure  dans  le  silence  et  se  réfugie  dans  son
paquet de cartes qu’il  se remet à mélanger  avec habileté.
Nous  le  regardons  muets,  observant  les  cartes  voltiger
d’une main à l’autre. Aude insiste :

— On est entre nous, tu peux nous dire.
Il  s’efforce de faire  abstraction  de son entourage.  Elle

insiste de plus belle :
— Ne t'inquiète  pas,  on sait  bien qu’il  y a  une astuce

derrière  tout  ça.  On  aimerait  bien  en  profiter  aussi,  tu
comprends ?

Aucune réaction. Mirko perd patience et lance :
— Bon, tu nous dis ou on te balance !
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— Tu me menaces ? dit-il sèchement en se levant et en
balançant  les  cartes  en  l’air.  Vous  êtes  de  la  police  ou
quoi ?

Les cartes tombent au sol. Nos regards médusés fixent le
jeune incriminé. Ce dernier a la mâchoire serrée puis se met
à nous parler d’un ton on ne peut plus hautain :

— Et que je sache, cette pratique n’est pas encadrée par
la loi, donc tolérée ! Et puis je n’ai plus rien à apprendre ici.
Si je  me suis intéressé à l'Accès depuis ses débuts,  c’est
parce que j’avais pigé qu’on y rentrerait malheureusement
un jour ou l’autre et que j’aurais tout à y perdre. Alors j’ai
appris, j’ai anticipé et maintenant j’ai un tour d’avance qui
me  permet  de  profiter  à  nouveau  du système.  Et  alors ?
Vous  allez  faire  quoi ?  Vous  pouvez  juste  me  reprocher
d’être bien trop intelligent, c’est tout ! Bye les naïfs !

Réré traverse la pièce à grandes enjambées et claque la
porte.  Nous  restons  désappointés  et  choqués  par  cette
facette de sa personnalité que nous ne connaissions pas.

— C’est qu’un jeune con qui croit tout savoir mais qui
sait rien ! déclare Mirko.

— Tu n’aurais jamais dû l’agresser, sermonne Aude.
— Ça  veut  dire  quoi  que  c’est  « non  encadré  par  la

loi » ? questionné-je. De quoi parlait-il ?
— Seb, es-tu  dispo demain matin pour faire  un tour à

vélo ? demande soudainement Mirko. On en profitera pour
mener notre enquête.
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Jeudi 14 janvier. 10 h 17. Sur la piste cyclable qui longe
la nationale.

— Cette après-midi je me suis inscrit à l’atelier d’auto-
fabrication.  Mon  beau-frère  a  besoin  d’une  poussette,
bavarde Mirko.

— Tu vas la fabriquer toi-même ?
— Oui,  en  groupe  et  en  suivant  les  indications  d’un

professionnel.
— Pourquoi tu ne t’en procures pas une ?
— Nous ne devons plus être dans un système d'assistés

où  nous  pouvons  avoir  tout  tout  de  suite.  Un  produit
flambant  neuf  acquis  comme  par  magie  sera  jeté  à  la
moindre  éraflure.  Non,  c’est  important  que  les
consommateurs renouent avec la fabrication d’un produit.
Pouvoir s’investir dans sa construction, le personnaliser et
savoir le réparer soi-même est gratifiant.

— C’est une bonne idée. 
— Ça évite  de monopoliser  des personnes qui bossent

toute  la  journée  sur  des  chaînes  d’assemblage  et  ça
implique directement les utilisateurs dans le processus de
fabrication.  Chaque  jour  de  la  semaine  il  y  a  un  atelier
différent  pour concevoir  son lave-vaisselle,  sa machine  à
laver, des jouets pour enfants…

— Je t’arrête, je crois que c’est ici.

Nous posons nos vélos devant le seul garage automobile
exposant  de  luxueuses  voitures  dans  le  secteur.  Nous
déambulons entre les berlines de sport et autres cabriolets
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quand  un  homme  proche  de  la  retraite  vient  à  notre
rencontre.

— Bonjour messieurs, je peux vous aider ?
— Oui,  bonjour,  démarre  Mirko.  On  aimerait  faire

l'acquisition  d’un  de  ces  véhicules.  C’est  pour  une
utilisation personnelle.

— J’ai bien peur que ce ne soit  plus possible.  Ils sont
accessibles  uniquement  par  le  biais  d’associations
d’amateurs d’automobile. Vous pouvez aussi conduire une
voiture  de  sport  une  demi-heure  en  vous  rendant  sur  un
circuit  automobile.  Venez  dans  mon  bureau,  nous  allons
créer votre dossier afin de connaître les véhicules auxquels
vous êtes éligibles.

— Non, vous ne m'avez pas compris !
— Pardon ?
— Nous souhaitons parler à votre responsable.
— C’est moi même. Pourquoi ?
Mirko regarde exagérément autour de lui pour s’assurer

qu’il n’y a personne sur le parking et chuchote :
— C’est un ami qui nous envoie. Il est ressorti de chez

vous  avec  ce  modèle,  en  jaune.  Il  m’a  dit  qu’il  y  avait
moyen de négocier.

L’homme soupire.  Il  fait  une grimace  en déplaçant  sa
bouche sur le côté. Il frotte ses mains pour faire craquer ses
doigts. Il tourne la tête sur un côté et bloque un instant. Il
prononce : 

— La viande est de plus en plus chère. Alors le prix sera
le double de ce qu’a payé votre ami.
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Je suis déconcerté d’entendre un discours que je pensais
révolu. Heureusement, Mirko garde la tête froide :

— Du coup cela ramène à combien ?
— 0,13 bitcoin !
Nous  nous  regardons,  nous  fronçons  les  sourcils  puis

Mirko demande, consterné :
— C’est l’équivalent de 5 000 € !
— C’est  toujours  vingt  fois  moins  que  son  prix

d’époque.  Je  regrette  vraiment  de  ne  pas  avoir  converti,
comme vous, toutes mes économies en monnaie virtuelle.
C’est  un  truc  de  jeune  geek,  tout  ça  me  dépassait.
Maintenant,  sans bitcoins,  je ne peux même pas avoir un
bon morceau de bifteck.

Je suis sidéré. Incapable de prendre la parole. Ce con de
Réré  profite  du  système  et  se  sert  d’une  cryptomonnaie
pour obtenir des avantages. Le pire dans tout ça, c’est qu’il
ne  semble  pas  être  le  seul  à  tirer  profit  d’un  réseau
parallèle. C’est de la triche, de l’arnaque, de la filouterie,
c’est  de  la  fraude !  Même  si  cette  pratique  n’est  pas
encadrée par la loi,  comme l'avait  mentionné Réré, ça ne
correspond pas aux valeurs d’une société de l'Accès. Je suis
dépité et en colère.

Vendredi  15  janvier.  8  h  18.  Les  enfants  partent  à
l’école. Je n’ai quasiment pas dormi de la nuit. Je cogite,
encore  et  encore.  Tout  le  monde  n’a  pas  de  bitcoins  à
échanger,  alors  le  réseau  va-t-il  s'essouffler ?  Ou,  au
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contraire, prendre de l’ampleur jusqu'à l’emporter et nous
faire  revenir  en  arrière ?  Non,  tout  sauf  ça !  Avant  de
prendre  le  petit  déjeuner,  je  m'assois  en  tailleur  sur  le
canapé et profite du calme…

Jaipur. Au bout d’un mois à vélo sur les routes de l’Inde,
le  physique  tenait  bon.  Les  quatre  litres  d’eau  que  je
descendais chaque jour de ma gourde palliaient la chaleur
étouffante qui ondulait l’horizon, mais mon mental était en
train de décliner. Je ne supportais plus cette surpopulation,
cette foule qui s’aggloméraient systématiquement autour de
moi pour dévisager le petit Blanc avec son vélo qui achetait
des bananes en bord de route. Ce besoin d’intimité, qui leur
était  manifestement  étranger,  me  poussait  à  faire  des
kilomètres  pour  trouver  un  endroit  tranquille  pour  uriner
près d’un arbre et éviter d’être à nouveau l’attraction... mais
en vain. Un entourage exclusivement masculin tandis qu’au
loin  les  femmes  faisaient  la  lessive  dans  la  rivière,
travaillaient  dans  les  champs  ou  faisaient  sécher  des
galettes de bouses de vache pour alimenter le feu. Et cette
nourriture...  Si  épicée  qu’elle  n’avait  de  goût  que  les
premières secondes avant qu’une chute d’eau ne se déverse
sur mon front, saturant le filtre de mes sourcils et de mes
cils pour s’infiltrer dans mes yeux irrités par l’air chargé de
poussière. Tous mes sens avaient besoin d’une pause, et ce
au plus vite.

À l’écart de Jaipur, dans une forêt luxuriante, un centre
de méditation Vipassana m’ouvrit ses portes. Tout y était si
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propre et le parc si abondamment fleuri qu’il y flottait un
air de paradis. Des paons sauvages s’agrippaient aux arbres,
aux  côtés  de  singes  intimidants.  Au  cœur  du  centre
Vipassana,  le  dôme couleur  or  de  la  salle  de  méditation
brillait de mille feux. Une chambre individuelle sommaire
fit mon bonheur pour les dix jours qui suivirent. Au menu,
une  alimentation  végétarienne  et  non  épicée.  Ma  langue
allait  pouvoir  sortir  d’une  longue  anesthésie.  Au
programme, ne pas parler, ne pas lire, ne pas écouter de la
musique, pas d’écrans, ne pas regarder les autres élèves et
suivre les dix heures de méditation par jour de 4 h 30 du
matin à 21 h.

Entre les sessions de méditation, nous sortions en silence
nous  promener  dans  le  parc.  Nous  avions  peut-être  des
allures  de  zombies :  les  yeux  dans  le  vide,  nous  nous
croisions  sans  nous  parler  ni  même  échanger  un  regard.
Nous  déambulions  au  ralenti,  l’air  hagard,  gênés  par  la
luminosité  du  jour  qui  contractait  nos  pupilles.  Nous
pouvions nous arrêter longuement pour regarder béatement
une fourmi sur un arbre ou nous accroupir pour admirer une
limace  qui  mangeait  une  autre  limace.  Dans  ce  monde
étrange  et  statique,  c’était  le  summum  de  l’action.  Puis
retour à la méditation, assis en tailleur. Le premier jour, un
coussin sous les fesses faisait l’affaire. Au bout du sixième
jour,  certains  aménageaient  un  petit  fauteuil  fait  d’un
monticule  de  coussins,  avec,  pour  quelques-uns,  le  luxe
d’accoudoirs. Nous étions tous en train de devenir fous…
ou, plus précisément, de prendre conscience de la folie de
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notre  esprit.  L’exercice  était  pourtant  on  ne  peut  plus
simple : se concentrer sur sa respiration naturelle. Rien de
sorcier, juste de l’observation pendant une petite heure. Dix
secondes. Dix secondes, c’était mon record d’observation le
premier jour, le délai avant qu’une pensée s’immisce dans
mon esprit, vite relayée par une autre. J’avais beau réitérer
l’exercice,  j’étais  incapable  de  me  concentrer  plus
longtemps. Mon esprit bondissait d’une idée à l’autre, bien
plus  vite  que  les  singes  du  parc  dans  les  branches.
Étrangement,  rester  concentré  était  un  exercice  épuisant,
mais  qui  avait  le  mérite  de  ne  pas  être  ennuyeux  pour
autant.  En  revanche,  quand  l’effort  se  relâchait,  que  les
pensées  s’en  donnaient  à  cœur  joie,  c’est  là  que  l’ennui
s’installait et que les secondes ralentissaient jusqu’à ce que
la  fin  du  cours  ne  devienne  plus  qu’une  simple  théorie
funambulesque.  Puis,  à  force  de  répétition,  le  mental  se
forgea  et  les  secondes  purent  se  succéder  sans  qu’une
pensée  ne  s’incruste.  Alors  les  révélations  sautaient  aux
yeux. Pleinement attentif à la petite voix bavarde dans sa
tête, chacun comprenait qu’elle jugeait tout et tout le temps.
Si elle jugeait la fourmi sur l’arbre amusante, je recevrais
dans mon corps un cocktail de dopamines et de sérotonines.
Si elle jugeait la limace dégoûtante, ce serait une sécrétion
d’adrénaline. Et n’ayant aucun contrôle sur moi-même, je
subissais en chaîne toutes ces réactions non voulues.

Observer  sans  réagir  était  la  clé  qui  permettait  de
déconstruire tout le système afin de vivre heureux, en paix
avec soi-même et en harmonie avec les autres. L’exercice
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de  concentration  sur  la  respiration  prenait  donc  tout  son
sens.  Je  m’adonnai  alors  à  un  entraînement  intensif
d’observation sans réaction, permettant d’affronter les aléas
de la vie sans réagir aveuglément à tout va... et enfin agir !

Je  termine  mon heure  de méditation.  J’ai  l’impression
d’avoir rebooté mon disque dur. Je me sens apaisé, l’esprit
nettoyé,  mes  idées  sont  claires.  Le  partage  de
l’enseignement que j’ai puisé au fin fond de l’Inde sera ma
plus  belle  contribution  à  la  société.  J’ai  enfin  trouvé ma
vocation !
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12.
Les ajustements

Six mois plus tard. Jeudi 15 juillet. 20 h 10. À la bourre,
comme  d’habitude.  Sprint,  dérapage  contrôlé  et  vélo
abandonné contre le mur de la salle. Maintenant que la vie a
repris son cours, les réunions attirent moins de monde qu’à
l’époque où il fallait réinventer le monde. Je salue Aude,
Mirko  et  un  homme  qui  assiste  à  la  réunion  pour  la
première fois. Une cinquantaine d’années, rasé de près, le
visage marqué, des cheveux poivre et sel plaqués en arrière
et vêtu d’un élégant  costard noir  imprimé d’équations en
tous  sens.  Il  semble  porter  sur  lui  le  brouillon  d’un
physicien. J’empoigne sa main, le bout de sa manche qui
remonte  légèrement  découvre  la  moitié  d’une  énorme
montre dorée à aiguilles. J’entame la conversation :

— J’ai l’impression de vous avoir déjà vu mais je vous
avoue que je ne suis pas du tout physionomiste.

— T’as deux filles métisses, non ?
— En effet.
— On se zieutait quand tu passais à la boulangerie.
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— Ah  oui...  tu  es  boulanger !  dis-je  sans  le  moindre
souvenir.

— Pas exactement… Disons plutôt que j’étais devant la
boulangerie.

— Ah, pardon. C’est toi qui vendais des légumes ?
— Non, j’étais entre les deux.
— Entre les deux ?
Soudain ses yeux bleus surmontés  d’épais  sourcils  me

reviennent :
— Ah oui, tu es le… Enfin tu… Pardon, mais… Oui, je

vois très bien qui tu es, bafouillé-je sans parvenir à cacher
ma gêne.

— Mendiant,  clochard,  sans-abri,  SDF…  Ce  ne  sont
pourtant pas les mots qui manquent, répond-il en riant. Je
m'appelle Willy.

— Enchanté  Willy.  À  ma  décharge,  le  contraste  est
saisissant ! Super costume ! Quelle classe !

— Merci ! Et tu n’as pas vu le dos de ma chemise !
Il pose délicatement sa veste sur le dossier d’une chaise

et  me  tourne  le  dos  pour  dévoiler  le  motif :  une  vieille
cassette audio dont la bande magnétique sortie des bobines
est réenroulée par un stylo. Je m’exclame :

— Ça,  c’est  super  rock  and  roll !  J’adorerais  avoir  la
même quand je monte sur scène avec mon groupe !

— La  commande  est  passée,  je  te  prépare  ça  pour  la
prochaine  fois.  Je  ne  porte  plus  que  mes  créations,  j’ai
conçu ma propre marque de fringues !
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— Eh  bien  merci  beaucoup  et  félicitations !  Raconte-
nous. Comment ça s’est passé, pour toi, depuis la mise au
placard de l’argent ?

— Sans transition. Le 31 décembre je créchais dehors, le
1er janvier j’avais une turne et un repas chaud. Je dormais
dans un hôtel mais depuis j’ai été relogé. Vous devinerez
jamais où je niche !

— Dis-nous, réclame Mirko.
— J’habite dans une putain de banque, mec ! dit-il avec

un sourire jusqu'aux oreilles.
— Une banque ?
— Ouais, un superbe loft tout vitré. C’est neuf, beau et

lumineux. C’est tip top. Ma piaule est l’ancien bureau du
directeur  de  la  banque,  ma  cuisine  est  à  l’accueil  et  le
coffre-fort me sert de laverie. C’est insonorisé, alors c’est le
pied !  Eh  ouais,  moi  le  SDF  je  suis  propriétaire  d’une
luxueuse  agence  bancaire !  Truc  de  ouf !  Qui  aurait  pu
réaliser ce miracle sans l’abolition des biftons ?

— Je suis vraiment heureux pour toi, dis-je, ému. C’est
vrai que ces locaux ne sont plus utilisés.

— Banques,  cabinets  comptables,  centres  des  impôts,
caisses  d’allocations,  de  retraites,  d’assurances,
mutuelles… Des millions de mètres carrés de bâtiments qui
ne servaient  qu’à la circulation de l’oseille et  qui ont été
rendus habitables pour que tout le monde ait enfin un toit
sur la tête.

— Et en plus tu as créé ta marque de vêtements ?
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— Ouais,  formation,  montage  du  projet,  étude  de
marché,  accord de la  CCI,  croquis,  fabrication… Ensuite
j’ai contacté des responsables de boutiques de prêt-à-porter
pour  leur  montrer  ma  collection  vintage.  Ceux  qui  l’ont
kiffée  ont  pris  des  fringues.  J’en  distribue  dans  tout  le
département  et  certains  m’en  recommandent  déjà.  Ma
motivation,  c’est  la  fierté  de  voir  des  gens  porter  mes
créations et je ne compte pas mes heures !

— C’est génial !

Mirko  reluque  le  poignet  de  Willy.  Ce  dernier  s’en
aperçoit et explique :

— Wesh,  avant  elle  m’aurait  couté  les  deux  bras.  Je
n’aurais même plus eu de poignet pour la mettre. Croire que
péter dans la soie est réservé aux élites, aux richous, c’est
faux,  mais  c’est  malheureusement  ancré  dans  notre
caboche. Et puis avec l’Accès, porter un objet de luxe ne
veut pas dire qu’il  est pour ta pomme. La bijouterie  m’a
prêté cette montre pour une durée indéterminée... nuance !
Bon les cocos, on se met au taf ? J’aurais bien apporté un
Monopoly version sans argent, mais il a été élu comme jeu
de société le plus ennuyeux au monde, rit-il aux éclats avant
de reprendre un air  sérieux. L’Accès est  menacé par une
bande d’idiots qui n’ont toujours pas compris les travers de
l’échange marchand. Alors quand j’ai vu le thème de votre
réunion, je ne pouvais pas la rater. Je suis prêt à défendre
cette société corps et âme ! Plutôt crever que de revenir en
arrière !
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— Je suis d'accord avec toi, on va se battre !
— Tous les médias ne parlent que de réseaux clandestins

qui utiliseraient de la cryptomonnaie, bitcoin ou ethereum,
rappelle Aude. La Commission européenne a demandé des
clarifications à l’ODG qui doit remettre un rapport avant le
15 septembre.  L’Europe  doit  trancher  si  la  pratique  reste
tolérée ou si elle doit être interdite.

— Perso,  le  mot « interdit » me fait  grincer  des dents,
interviens-je. Mais si cela met en danger l’Accès, alors il ne
faut pas hésiter à proscrire cette pratique.

— Tout ça me dépasse, reprend Aude. Je ne comprends
pas  l’intérêt  de  payer  dans  un  monde  où  tout  est  déjà
disponible.

— C’est là que tu te goures, contredit Willy. Tout n’est
pas accessible,  c’est là où ça coince.  L’herbe, le crack et
même la barbaque ! Si tu rinces avec de la cybermonnaie
t’as de nombreux avantages en tout genre.

— Je pense que les réseaux clandestins vont s'essouffler,
rassure Mirko. Tu peux avoir converti toutes tes économies
en bitcoins ou en ethereums, n’empêche que quand tu auras
tout liquidé, tu ne pourras plus abuser du système.

— À moins de parvenir à gagner de l’argent, contredit
Aude, mais je ne vois pas comment.

Je suis tout aussi intrigué :
— Il  faut  mener  l’enquête.  Découvrir  qui  utilise  ces

réseaux et de quelle façon ils en profitent.
— Réré te reparle ?
— Non, pas du tout.
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— Je connais un grand consommateur de shit qui vivait
dans la  rue avec moi.  C’est  un poteau,  je sais  qu’il  peut
nous renseigner. Mais je l’ai perdu de vue. Je vais tâcher de
le retrouver.

— D’accord, merci Willy.
— On se revoit  le  mois  prochain  pour faire  le  point ?

propose  Mirko.  Sébastien,  tu  pars  demain  en  vadrouille,
c’est bien ça ?

— Oui. Faut que j’y aille d'ailleurs, je n'ai pas terminé
les  sacs.  Quand  on  voyage  à  vélo,  il  faut  optimiser  ses
bagages !

— Je ne serai peut-être pas là à ton retour, avertit Aude.
Maintenant  que  je  travaille  dans  l’enseignement  je  peux
profiter de vacances scolaires bien méritées.

— Tu pars à la découverte des fjords de Norvège ?
— Non... Mon mari fait une formation cet été pour être

coach sportif.  On ira l’année prochaine.  Du coup, je vais
naviguer  entre  océan  et  montagne  avec  les  enfants,  en
fonction des envies et de la météo.

— Perso,  je  voudrais  tant  aller  au  Brésil,  enchaîne
rêveusement Willy. Est-ce qu’on peut demander une bourse
pour visiter un pays monétaire ?

— Pas pour l’instant, renseigne Mirko. Un tel séjour doit
être payé avec tes économies, du moins, les deux premières
années  de  l’Accès.  Par  la  suite,  si  le  Brésil  ne  nous  a
toujours  pas  rejoints,  tu  pourras  effectivement  faire  une
demande de bourse.
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— Dacodac ! répond Willy avec enthousiasme. Bonnes
vacances !

Une  fois  à  la  maison,  je  m’empresse  de  rapporter  la
réunion à ma femme qui dessine sur sa tablette :

— Mimi, tu ne devineras jamais qui j’ai vu !
— Écoute,  tu  n’as  toujours  pas  fait  réparer  le  portail

électrique  et  cette  petite  maison m’agace.  Je  veux qu’on
déménage.

— Quoi ? On est très bien ici ! Et puis j’ai contacté près
de dix dépanneurs. Ils sont tous débordés. Tout le monde
profite  de l’Accès pour faire des travaux chez soi,  je n'y
peux rien.

— Si on peut avoir une maison plus spacieuse, autant en
profiter. Les enfants sont du même avis. J’ai pris rendez-
vous  à  notre  retour  de  vacances  dans  une  agence
immobilière. Tu voudras venir ?

— Eh  bien…  ça  me  concerne  un  peu,  donc  oui,  je
viendrai…

Je suis dépité et je cherche le chocolat dans le placard
pour m’aider à accuser le coup.

— Alors ?
— Alors quoi ?
— Qui était à cette réunion ?
— La reine d’Angleterre !

Dimanche 25 juillet. 11 h 45. Biscarrosse plage. Enfin du
temps  pour  reprendre  l’écriture  de  mon  carnet  de  bord
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pendant que les enfants profitent de la piscine du camping.
Installé  sur  la  terrasse  du  bungalow,  dans  l’air  marin
rehaussé du merveilleux parfum des pins, je me remémore
ces  six  derniers  mois  qui  sont  passés  aussi  vite  qu’un
peloton du Tour de France. Depuis février, l’école primaire
du  village  propose  des  sessions  de  méditation  de  pleine
conscience animées par une maman d’élève et moi-même
en alternance. Et le vendredi soir, dans un dojo, j’initie des
adultes  aux  bases  de  la  méditation.  J’ai  démarré  avec
quelques  amis,  puis  grâce  au  bouche-à-oreille  la  salle  a
commencé  à  se  remplir.  En  septembre,  j’ai  l’intention
d’ajouter une séance un autre jour de la semaine. Les non-
actifs ne devraient pas y avoir droit, je suis hors la loi en les
acceptant mais je m’en moque. Je suis persuadé qu’une fois
en  paix  avec  leurs  conflits  intérieurs  ils  auront  envie  de
mettre leurs talents à contribution eux aussi.

Depuis que je remplis mon contrat de réciprocité avec la
société  en exerçant  une activité  qui  me ressemble,  je  me
sens plus épanoui que jamais. Mes exercices d'introspection
m'ont fait prendre conscience que l’abolition de l’argent a
dénoué en moi de profondes tensions. L’angoisse de ne plus
pouvoir subvenir  aux besoins financiers  de ma famille  et
l’inquiétude  sur  l’avenir  incertain  de  mes  filles  dans  un
monde  qui  part  en  vrille  se  sont  dissoutes.  Un poids  en
moins sur les épaules. Depuis, je n’ai d’ailleurs  plus mal
aux  cervicales.  « Se  faire  du  mauvais  sang »,  « en  avoir
plein le dos », « avoir  les boules »… autant d'expressions
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qui ne sont pas anodines et qui reflètent les manifestations
de  ces  nœuds  que  nous  gardons  enfouis  dans  les
profondeurs de nos entrailles et qui, pour ma part, se sont
démêlés ces derniers mois.

Bref,  je lâche prise. Quand je m’absente en journée je
laisse la porte de la maison ouverte, je ne ferme plus jamais
la voiture à clé, je ne mets plus de cadenas sur mon vélo...

— Sébastien,  tu as vu mon portable ? demande Bunmi
qui arrive sur la terrasse.

— Va voir dans la chambre des filles.
— Merci. Je te laisse couper les légumes, je m’occupe de

faire cuire le riz.
Et  j’ai  désactivé  le  code  de  mon  portable.  Cela

m'insupportait au plus haut point de devoir taper ma date de
naissance  tout  au long de  la  journée.  Je  n’ai  plus  aucun
spam sur mon mail, ni d'appels téléphoniques commerciaux
ni même de notifications. Ce petit objet, extension de moi-
même, est maintenant bien dressé. Si j’ai besoin de lui, je
lui fais savoir. Mais sinon il lui est interdit d’aboyer à tout
va.

Côté  consommation,  ça  s’équilibre.  Certes,  cet  hiver
nous  n’avons  pas  lésiné  sur  le  chauffage  et  la  situation
d'approvisionnement  en  électricité  était  plus  que  tendue.
Les  coupures  régulières  en  ont  témoigné.  Mais  le  projet
d'autosuffisance  énergétique  de  notre  quartier  devrait
bientôt pallier le problème. Moins nous dépendrons de ces
gigantesques infrastructures, plus nous serons solides en cas
de  manquement  ou  de  dysfonctionnement.  Pour  nous,  ce
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sera  l’énergie  cinétique  de  l’eau  grâce  à  une  turbine
hydraulique  qui  produit  de  l’électricité  à  partir  de  cours
d’eau  à  très  faible  débit.  La  rivière  est  à  40 mètres  de
l’entrée de notre rue, autant en profiter ! Bien entendu le
projet serait resté vain dans un système monétaire, tant la
recherche  du  financement  et  des  aides  aurait  été  d’une
complexité sans nom...

— Les filles,  laissez pas vos serviettes de plage sur la
table, rouspète leur mère, faites-les sécher.

— Papa, on peut aller chercher des trucs pour l’apéro ?
s’enquiert Shadé en balançant sa serviette sur la rambarde.

— OK. Vous y allez à vélo ?
— Oui.

Après  une  forte  augmentation  des  ventes  d’alcool  en
début  d’année,  nous  sommes  revenus  à  une  situation
normale.  Il  en  est  de  même  pour  les  cigarettes.  Ces  six
premiers  mois  ont  fait  l'objet  d’une  évaluation  de  la
consommation.  Après  un  mois  de  dilapidation,  la
consommation  n’a  cessé  de  décroître.  Le  semestre  s’en
trouve  équilibré.  Pas  de  modification  d’éligibilité  ni  de
modification de temps de travail...

— Arrête  d’écrire,  raille  ma  femme.  Viens  m’aider  à
préparer à manger, je suis en vacances moi aussi !

— Pfff... encore une minute et j’arrive !
Bien  que  le  début  de  l’année  ait  été  marqué  par  une

explosion  du  nombre  de  divorces  due  à  l'émancipation
financière,  sur  un  plan  statistique  annuel  le  taux  devrait
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rester stable.  En effet,  nombre de couples qui se seraient
déchirés en raison du stress professionnel ou de désaccords
sur la gestion des finances familiales n’ont plus de motif de
dispute.

— Bon, tu viens ?
Mais  certains  conflits  perdurent...  À  vrai  dire,  la

démonétisation  n’est  pas  la  panacée  mais  c’est  un  bon
début.

13 heures. Toujours sur la terrasse du bungalow.
— Qui veut un peu plus de salade de riz ? Personne ?

demande Bunmi.
— J’ai plus faim, assure Kémi.
Je décline également.
— Au fait, en septembre je ne reprendrai pas mes cours

de batterie. Ma prof vient de passer le concours pour être
infirmière et elle démarre trois ans d’études.

— Tu continues avec ton groupe ? demande Bunmi.
— Oui, bien sûr.
— Avec ces changements tout le monde est en train de

se remettre en question.
— C’est  vrai.  La  femme  de  Mirko  aussi  est  en

reconversion.  Elle  va  arrêter  de  travailler  avec  lui  pour
étudier  pendant  trois  ans  à  l’école  supérieure  d'art  et  de
design.

— Moi  aussi  je  réfléchis  à  me  perfectionner  dans  le
dessin et  découvrir  la 3D. Mais je préfère une formation
plutôt que de reprendre les études.
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— Kémi, est-ce que ta prof de chant continue ses cours ?
— Oui, Claire m’a même dit que je pourrai venir deux

fois par semaine.
— On va à la plage cette après-midi ? demande Shadé.
— C’est prévu ! Et ce soir, il y aura une énorme surprise

pour tout le monde !
— C’est quoi, papa ?
— Pour vous féliciter d’avoir parcouru 250 km à vélo de

la maison jusqu’ici, j’ai réservé un restaurant étoilé !
— Un  restaurant  distingué ?  se  réjouit  Shadé  en  se

redressant.
— Tout  à  fait !  Le  style  qu’on n’aurait  jamais  osé  se

payer. Pour donner à tout le monde l’opportunité de goûter
des plats de grands chefs, chacun a droit, une fois par an, à
une réservation dans un restaurant étoilé. C’est notre jour !

— Mais je n’ai rien pour m’habiller ! s’inquiète Bunmi.
C’est de ta faute, tu nous as obligés à mettre le minimum
d'affaires dans les sacoches.

— « L’ennemi  c’est  le  poids ! »  déclame  Kémi,
reprenant  ma  phrase  fétiche  que  j’adresse  à  tous  les
cyclovoyageurs trop chargés.

— Je  vais  me  rattraper,  avertis-je,  après  la  plage  on
n’aura qu’à faire du shopping, puis on rendra les vêtements
demain car il n’est pas question de se charger davantage.
L’ennemi…

— Oui c’est bon, on a compris ! coupe Bunmi. Du coup
je ne vais pas à la plage cette après-midi. Je préfère prendre
du temps pour trouver une tenue de soirée.
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13  h  30.  Je  suis  de  corvée  vaisselle.  Le  produit  qui
imprègne  mon éponge est  très  visqueux.  Le  dosage  à  la
goutte  près  en  est  facilité  et  l’économie  du  produit  non
négligeable.  Encore  un  détail  minime  parmi  tant  d'autres
qui  s’impose  dans  une  société  économe,  affranchie  du
besoin de profit. Plus ça va, plus je perçois qu’un monde
gratuit  est  bien  moins  consommateur  qu’un  monde
monétaire qui poussait sans cesse à l’abondance. La fin de
l'obsolescence programmée, du gaspillage, de la publicité et
la  mise  à  disposition  de  tous  les  biens  plutôt  que  la
possession individuelle changent la donne.

Il commence à faire très chaud. Les enfants me pressent
de les accompagner à la mer. Avec nos serviettes de plage
en écharpe, nous enfourchons nos bécanes et traversons le
centre-ville par les allées piétonnes. Nous abandonnons les
vélos sur le parking de la plage. Au pied de la dune, une
large  allée  en  bois  ondule  sur  le  sable  brûlant.  Pelles,
râteaux et  sceaux,  planches  de surf  et  bodyboards,  cerfs-
volants, raquettes et ballons, parasols et transats... tout y est
en libre-service. Plus besoin de tout trimbaler, il n’y a qu’à
se servir. La possession individuelle de tels objets, si peu
utilisés dans l’année, tenait vraiment de la folie collective.

Léchés par les vagues fraîches, mes pieds se contractent.
Il me faudra un moment pour m'immerger. Les filles, elles,
se jettent dans les rouleaux, couchées sur leur planche. Elles
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sont  aussitôt  refoulées  vers  la  plage  au  milieu  d’un
bouillonnement d’écume qui vient crépiter sur mes orteils.
Je  garde  mon  tee-shirt  bleu  en  lycra  pour  éviter  de  me
badigeonner le torse de crème solaire et fais un courageux
pas de plus vers le large. Doucement mais sûrement…

Après deux heures dans l’eau et quelques belles claques
prises  dans  les  rouleaux,  douche,  costard  et  resto
gastronomique. De retour au camping sous une pleine lune,
nous en salivons encore :

— Et toutes  ces couleurs  dans l'assiette !  se remémore
Kémi  en  replaçant  sa  fleur  dans  les  cheveux.  Même  les
petits choux violets étaient trop bons !

— Vous  avez  remarqué  que  les  légumes  étaient
savamment disposés dans l’assiette ? 

— C’était comme un tableau ! renchérit Bunmi, sublime
dans sa robe noire.

— Ça vous dit de faire un tour à la salle d’arcade avant
de rentrer ?

Je  passe  au  milieu  des  tables  de  baby-foot  ou  d'air-
hockey et m’avance en direction des flippers. Cette petite
pièce d’un euro à insérer était une barrière psychologique
suffisante qui m’a empêché de rejouer depuis mon enfance.
Ce soir, le monnayeur est enraillé et plus rien ne m’arrêtera.
Je  passe  des  heures  avec  les  enfants  à  essayer  tous  les
flippers jusqu’à réaliser les combos qui font dévaler toutes
les billes à la fois ! L’esprit libéré de toute notion d’argent,
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la frustration de perdre s'estompe et je prends un plaisir fou
à actionner le lance-billes à la limite d’en tordre le ressort.

Les jours suivants au camping se déroulent quasiment à
l’identique.  Le  matin,  les  filles  partent  souvent  à
l’accrobranche. En tant qu’ados, elles sont éligibles à toutes
les  activités.  Mais  comme il  y  a  beaucoup de monde,  la
pratique est limitée à une heure par jour et  par personne.
Alors elles enchaînent avec la salle d’arcade, le mini-golf
ou le magasin de jouets dans lequel elles s’adonnent à des
jeux de construction. L’après-midi c’est mer ou piscine.

Au  snack,  derrière  les  bassins,  nous  pouvons  réaliser
nous-mêmes  les  gaufres  et  les  crêpes.  Tout  est  prêt  et  à
volonté, pâte comme garniture. La barmaid du camping en
charge des boissons alcoolisées est à notre disposition au
besoin :

— Bonjour  messieurs-dames.  Voulez-vous  goûter  nos
cocktails ? Un parfait mélange de spiritueux, de jus de fruits
et d’infusion de plantes. Voici la carte.

— Volontiers, merci...
— Les fruits exotiques sont en revanche remplacés par

du jus de pomme. Il y a une pénurie de bananes, d’oranges,
de mangues et d’avocats dans toute la France.

— D’accord,  ce n’est  pas grave,  relativise  Bunmi...  Je
vais prendre le cocktail « Argent comptant ».

— Pour moi ça sera un cocktail « Argent liquide », s’il
vous plaît !
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— Puis-je voir vos pass ?
— On  se  croirait  en  période  covid  avec  ce  QR code

d’actif à présenter, plaisanté-je.
— Je suis d’accord, c’est contraignant.  Mais cette fois,

ce n'est pas un pass imposé, mais le choix du plus grand
nombre de tendre vers une certaine équité.

— Il y a pourtant des pays qui ne l’utilisent pas.
— En effet. D’ailleurs, dès que j’ai terminé la saison, je

pars vivre en Norvège. J’ai vraiment hâte de découvrir un
pays qui n’utilise aucun pass.

— L’Allemagne aussi vient d’évoluer vers un « modèle
libre ». Elle a abandonné ses quotas de consommation !

— C’était bien trop complexe à mon avis. Attribuer une
valeur à chaque bien ou service et devoir scanner chaque
produit  avec  l’application,  c’était  trop  proche  d’un
comportement d’achat.

— Oui, le mieux est  que la production soit  régulée au
niveau  des  entreprises  suivant  leur  impact  sur
l’environnement et la quantité des stocks.

— Vous faites partie aussi d’une ODG ?
— Affirmatif !

Un  soir,  au  restaurant,  Shadé  ne  veut  pas  manger  de
lasagnes végétariennes comme nous. Qu’à cela ne tienne,
elle  part  dans  un  fast-food  prendre  un  burger  végan  et
revient  le  déguster  avec  nous  au  restaurant.  S’asseoir  en
terrasse d’un bar sans rien commander, juste pour profiter
de l’ombre ou pour se régaler d’une glace acquise ailleurs,
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est  devenu commun.  Plus de prise  de tête,  nous sommes
chez nous partout ! Dans les bars, nous pouvons nous servir
sans attendre et sans limite. Seul l’alcool est à commander.
Nous  faisons  plus  de  choses  par  nous-mêmes  et  à  ce
rythme,  au  bout  d’un  moment,  nous  nous  lassons  des
restaurants. Alors nous faisons la cuisine au bungalow.

Sur le marché nocturne nous aimerions prendre plein de
souvenirs  à  rapporter  à  toute  la  famille.  La  rue  expose
notamment des œuvres d’artistes que ces derniers proposent
de reproduire pour ceux qui le souhaitent. Cela me réjouit
que l’art soit ainsi offert au regard de tous et pas confiné
dans  les  salles  vides  de  collectionneurs.  Mais  à  vélo,
l'ennemi c’est le poids et après notre pause d’une semaine
nous aurons quatre jours de route pour rejoindre Bordeaux
et rentrer en train. Nous sommes obligés de nous limiter.
Donc pour moi ça sera juste un tee-shirt avec le motif d’une
énorme tête de mort qui gerbe des billets à outrance. Petit
sac et chouchous pour les enfants. Et pour Bunmi la robe de
soirée qu’elle n’a pas eu le courage de rendre en magasin.

Nous regagnons Bordeaux par les pistes cyclables. Sur le
chemin,  un  petit  panneau  indiquant  une  visite
oenotouristique à 500 mètres nous interpelle. Nous entrons
dans  le  domaine  viticole  et  sommes  reçus  par  une
vigneronne passionnée par son métier. La visite se clôt dans
la cave.
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— Voici un grand cru classé dont le prix frôlait autrefois
les  quatre  chiffres,  renseigne  la  vigneronne  en  servant
généreusement  un grand verre  à vin en cristal.  Préparez-
vous pour une expérience sensorielle rare !

— J’ai peur que nous ne soyons pas assez connaisseurs
pour l’apprécier.

— Avec tous les kilomètres que vous venez de parcourir
à vélo, je suis persuadée que vous l'apprécierez à sa juste
valeur. Je préfère l’offrir à ceux qui se donnent la peine de
venir au domaine plutôt qu’à un restaurant ou à un magasin.
Réaliser un grand cru nous demande beaucoup de travail,
mais nous poursuivons la production car il est important de
perpétuer le savoir-faire.

Nous dégustons lentement le vin et lui faisons honneur
en savourant tous les arômes qui s’en dégagent. Un moment
inoubliable,  en  effet,  qui  nous  pousse  avec  le  sourire
jusqu’à  Bordeaux.  Trois  jours  dans  un  parc  d'attractions
clôturent  nos  vacances.  Finalement,  quarante-huit  heures
suffisent pour nous lasser des manèges à sensations et nous
rentrons en train un jour plus tôt. Le concept de première
classe  a  disparu,  toutes  les  rames  sont  identiques  et  le
wagon-bar est en libre-service.

Vendredi  6  août.  10  heures.  Le  lendemain  de  notre
retour, alors qu’il reste encore beaucoup d’affaires à ranger,
Bunmi  me  traîne  à  l’agence  immobilière  où  elle  a  pris
rendez-vous  avant  notre  départ.  Un  employé  nous  reçoit
dans son bureau avec un air bonhomme. Je lui trouve une
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ressemblance frappante avec le Chat de Geluck, sans trop
cerner  les  traits  qui  m’amènent  à  faire  cette  étrange
comparaison.

— Bonjour,  madame et  monsieur Augé. J’ai  bien reçu
votre  dossier  de  demande  pour  une  nouvelle  habitation.
Mais  j’aimerais  en  savoir  plus.  Pourquoi  souhaitez-vous
déménager ?  Des  voisins  exhibitionnistes ?  Ou  bien  leur
chat qui défèque dans votre potager ? glousse-t-il.

Il a mentionné un chat, ce n’est pas un hasard, j’ai le nez
fin. Ma femme répond :

— Nous avons deux ados qui ont besoin d'une chambre
plus grande et qui souhaitent une piscine.

— Et en plus une piscine ? me plains-je doucement en
levant les sourcils tout en dévisageant l’agent immobilier.

Il  n’a  pourtant  pas  d’embonpoint,  pourquoi  le  Chat ?
Bunmi poursuit :

— J’aimerais aussi  une chambre d’amis pour ma mère
ou mes frères quand ils viennent nous voir de Paris.

— Très  bien.  Tout  d’abord,  sachez  que  nous  devons
composer  avec  la  disparité  des  logements.  Toutes  les
maisons luxueuses sont réservées à la location touristique.
Donc je n’ai malheureusement pas le château de Versailles
à vous proposer,  se gausse-t-il.  Les autres sont octroyées
selon de nombreux critères d’équité : famille ou personne
seule, jeune ou retraité, distance avec le lieu du travail ou
de l’école… Je vois donc cinq maisons dans le secteur de
votre choix pour lesquelles vous pouvez postuler.

— On doit postuler ? C’est-à-dire ?
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— Si  une  personne  travaille  à  proximité,  elle  sera
privilégiée. Et si tous les candidats sont aussi légitimes les
uns  que  les  autres  pour  ce  bien,  un  tirage  au  sort  les
départagera.  Vous  aimez  les  jeux  de  grattage ?  Trois
maisons et c'est gagné ! plaisante-t-il.

Est-ce l’humour qui le relie au personnage de fiction ?
En tout cas, il illustre ce que je ressens à ce moment comme
une dérive de l’Accès : la peur du licenciement n’existant
plus, les langues se délient et les employés prennent leur
aise,  quitte  à  faire  subir  aux  clients  leur  piètre  humour.
Bunmi  fait  défiler  les  maisons  sur  l’écran  en  moins  de
temps qu’il n’en faut pour l’écrire :

— Grand mais beaucoup trop vieillot… Trop petit… Le
jardin est nul… Trop près de la route… Cuisine moche…
Où est le reste ?

— Désolé, je n’ai  que cinq propositions pour l’instant.
La demande est très forte actuellement car de nombreuses
familles fuient les studios, les T1 ou les HLM. Mais soyez
sans  crainte,  j’ai  créé  pour  vous  une alerte  afin  de  vous
avertir dès qu’un nouveau bien sera disponible. Hahuha !

Je suis agacé et ce type est cinglé. Je crois qu’il tente le
bruitage d’une alarme. Moi je ne vois qu’une onomatopée
dans une bulle flottant au-dessus de lui. Il renchérit :

— Hahuha !  Dès  qu’il  y  en  a  un  qui  vous  convient,
faites-moi signe, vous pourrez postuler.

— Laissez tomber, on va faire bâtir, ça sera plus simple.
Avez-vous des terrains à nous proposer ?
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— L’objectif « zéro artificialisation nette » préserve les
espaces  naturels,  agricoles  et  forestiers.  Les  terrains  sont
rares.  Et  quand  bien  même  vous  en  auriez  un,  vous  ne
pouvez  pas  faire  construire.  À  moins  que  vous  bâtissiez
votre maison de vos propres mains, précise-t-il en regardant
les miennes avec un sourire ironique qui en dit long sur sa
pensée.

Evidemment il trouve mes mains trop soignées pour la
maçonnerie. Mais il s'est vu, lui, avec ses petites paluches
qui l’empêchent de tenir sa souris correctement ? Pour un
chat, c’est un comble !

— On fera appel à un constructeur, indique Bunmi.
— À vrai dire, les particuliers n’en ont pas la possibilité,

explique-t-il  en  se  balançant  de  droite  à  gauche  sur  sa
chaise  de  bureau.  Si  les  agences  immobilières  ne
parviennent pas à répondre à la demande, nous faisons une
étude en collaboration avec la mairie pour monter un projet
de  construction.  Un  architecte  et  un  maître  d'ouvrage
prennent le relais avec un cahier des charges bien précis. Le
logement doit être passif, donc de très basse consommation,
réalisé avec des matières premières écologiques disponibles
localement,  et  sa  surface  est  déterminée  en  fonction  du
nombre  de  résidents.  L’Accès  c’est  aussi  l’équité.  Mais
libre aux architectes de faire des habitations rondes, carrées
ou en forme de champignon !

La similitude ne provient pourtant pas de son pif ni de
ses oreilles…
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— Tenez-moi  au  courant  pour  vos  alertes,  conclut
Bunmi en se levant.

— Cha marche ! réplique-t-il en se laissant aller contre le
dossier pendant qu’il desserre sa cravate.

Ah,  ça  y  est,  j’ai  trouvé la  ressemblance :  la  cravate
ridicule qui détonne avec la veste !

Bunmi marche à vive allure en direction de la voiture
garée sur le parking. Les talons de ses chaussures cognent
les pavés du trottoir avec fracas. J’ai peine pour eux. Elle
presse  encore  le  pas,  j’ai  du  mal  à  la  suivre.  Elle
marmonne :

— C’est du n’importe quoi ! Il faut gagner au loto pour
changer de baraque !

— Le  truc  c’est  qu'on  n'est  pas  prioritaires.  À  moins
qu’on fasse un autre enfant…

— Si c’est  toi  qui le portes pendant neuf mois,  ça me
va !

Sur le retour, mon portable sonne. J'enclenche le mode
mains libres :

— Salut frérot, ça va ?
— Ouais,  très  bien.  Je  suis  avec  maman.  On  voulait

savoir si vous étiez bien rentrés de vacances.
— Oui, nous sommes arrivés hier, tout s’est bien passé.

Et toi, quoi de neuf ? Tu fermes l’imprimerie pendant les
congés ?
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— Parle pas boulot, ça me saoule ! T’es au courant qu’à
partir de septembre les patrons ne seront plus dispensés de
journée partagée ?

— Non, je ne savais pas, on est déconnectés des actus
depuis qu’on est partis. Tu vas choisir quel domaine ?

— Je veux même pas y penser ! Tu peux pas faire  un
truc avec ton ODG pour crier au scandale ?

— Je verrai, dis-je en riant. T’es satisfait de ton nouvel
employé ?

— Oui très ! De toute façon, que ce soit l’employé ou le
stagiaire,  tout  le  monde  se  comporte  comme  si  on  était
associés dans la boîte. Au début ça m’énervait, maintenant
je  m’en  fous,  je  laisse  faire.  L’employé  veut  proposer
l’impression  3D ?  Allez,  va-t-en  pour  trois  mois  de
formation,  ça  me  fera  des  vacances !  Le  stagiaire  veut
mettre un canapé et une console de jeu pour les clients qui
attendent ?  Allez,  fonce  petit,  mais  débrouille-toi  pour
porter le canap !

Bunmi et moi rions dans la voiture. Je demande à mon
petit frère :

— Mamie, papa et Monique sont-ils rentrés du Maroc ?
— Oui,  les oiseaux migrateurs  sont revenus le jour où

vous êtes partis à vélo. Ils ne vont plus toucher leur retraite
leur permettant de passer l'hiver à Agadir. Ils ne découvrent
l’Accès que depuis trois semaines et sont un peu perdus.
Mamie  a  l’impression  de partir  comme une voleuse  et  a
toujours peur de faire sonner le portique, mais sinon ça va.

Nous rions derechef.
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— OK, je vais les appeler.
— À mon avis ils sont rentrés trop tard, ils ne pourront

même pas acquérir un nouveau camping-car ou un portable
dernier cri.

— Pourquoi ?
— Quoi ? pourquoi ? C’est la merde, c’est tout. Et ça ne

fait  que  commencer.  On  a  accès  à  tout,  même  aux
emmerdes ! Allez, bye !

Dimanche  8  août.  9  h  45.  Je  suis  réveillé  par  mon
portable qui vibre sur la table de chevet. L’humanité, aussi
diversifiée soit-elle, se restreint à deux types de personnes.
Celles  qui  consultent  leur  portable  avant  d’aller  aux
toilettes… et celles qui le consultent sur les toilettes. Je fais
partie du deuxième groupe.

L’application  qui  gère  mon pass  d’actif  a  envoyé une
notification :

« En lieu et place de votre activité partagée habituelle,
vous êtes convoqué pour une taille de haie dans le jardin
d’un voisin nonagénaire. »

Je clique aussitôt sur « Refusé » puis le message suivant
apparaît :

« Êtes-vous sûr ? Trois refus peuvent vous faire perdre
votre pass pour un mois. »

Je valide sans hésitation le refus et me voilà contraint de
me justifier,  heureusement  les  arguments  ne me font  pas
défaut :
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« Je n’ai toujours pas taillé la haie de mon jardin, cette
tâche est très physique, les journées sont trop chaudes. »

Je pensais m’être débarrassé du problème, mais il semble
que cette fichue appli n’en a pas fini avec moi :

« En lieu et place de votre activité partagée habituelle,
vous  êtes  convoqué  pour  participer,  sur  un  créneau  de
quatre  heures,  au  goudronnage  de  la  route  principale  de
votre commune. »

Il est vrai que cette route regorge de nids de poule et met
à mal les amortisseurs. Je valide à contrecœur cette activité
prévue  lundi  matin.  Je  me  rends  compte  que  la  ferme
urbaine démarrée en février est une aubaine, car je ne peux
la considérer comme pénible. Mais je comprends aussi que
je  vais  être  recruté  ponctuellement  pour  des  tâches  plus
ingrates sans pouvoir me défiler.

15 heures. Mirko arrive chez moi à vélo, suivi de près de
Willy  qui  gare  sa  voiture  en  plein  milieu  de  la  rue.  Il
s’empresse de m’annoncer qu’il a repris contact avec son
ami « l’indic » et compose illico son numéro, actionnant le
haut-parleur. Ça sonne… Il attrape de son autre main une
chemise  rouge  dans  la  voiture  et  me  la  lance.  Son
interlocuteur répond :

— Wesh ?
— Salut Arnold, c’est Willy ! Ça gaze ?
Mirko me murmure en fronçant les sourcils :
— Arnold et Willy ?
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Je hausse les épaules en dépliant la chemise qu’il m’avait
promise. Le présumé Arnold répond :

— Ça roule ma poule et toi, ça boome ?
— Grave. J’ai retrouvé ton numéro sur le bottin alors j’te

bigophone.
— Allez bouffon, dis-moi ce que tu veux ?
— Je veux passer te voir avec un gadjo.
— OK, il me reste un peu de weed de ma conso perso

mais pas bézef. Tu turbines toujours ?
— Ouais, je dessine des fringues trop stylées !
— Alors si t’es actif, ramène-moi de la tise.
— Dac. Ça va couper, je suis dans une cabine et j’n’ai

plus de pièces…

Willy  raccroche  abruptement  en  ricanant,  range  son
portable dans la poche puis nous regarde :

— Alors, lequel de vous deux va jouer le client ?
— Comment ça ? s’étonne Mirko.
— Il  s’attend à ce qu’on lui achète du cannabis.  Vous

voulez  comprendre  comment  fonctionnent  les  réseaux ou
non ?

Le regard  de  Mirko est  une  réponse explicite.  Je  m’y
colle et monte dans la voiture de Willy. Sur le trajet,  j’ai
tant de questions que je n’en pose aucune. Je suis hypnotisé
par le sapin parfumé accroché au rétroviseur qui se dandine
sur le titre des années quatre-vingt « We Are The World »
que le radiocassette passe en boucle. Nous faisons un bref
arrêt  pour  prendre  une  bouteille  d’alcool  puis  nous  nous
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dirigeons en plein centre-ville. Il se gare de travers devant
l’Assurance  maladie,  sans  gêne,  warning  allumé.  Nous
sommes  à  peine  entrés  dans  le  hall  du  bâtiment  qu’une
épaisse fumée aux effluves de résine et de musc me prend
au nez et m’assèche les yeux. Je sais déjà que je vais devoir
jeter tous mes vêtements à la machine dès que je rentrerai
chez moi. Willy, bouteille à la main, me précède dans un
couloir revêtu d’un tapis kitsch en gazon synthétique et crie
pour avertir de notre venue :

— Salut  la  Sécu !  Filez-moi  un  macaron  d’handicapé
pour le parking ! Sinon, c’est la prune !

Une fois dans ce qui semble être désormais un salon, la
fumée s’intensifie. Des rideaux semi-opaques sont tirés et
donnent  une  lumière  rougeâtre  à  la  pièce  sens  dessus
dessous. Au milieu de l’épais brouillard, un homme habillé
d’un  k-way  rose  fluo  est  affalé  sur  un  canapé  en  cuir
marron, les jambes écartées. Willy le sermonne :

— Putain Arnold, qu’est-ce que tu fous en slibar ? On
voit ton zboub ! Remets ton froc, bordel !

— Tu peux changer de chaîne tant que t’es debout ? Et
toi le gonze, file-moi mon falzar, oui là, juste derrière toi,
commande-t-il en me regardant.

Tandis que Willy change de chaîne en appuyant sur le
bouton d’un vieux poste télé carré, je ramasse du bout des
doigts  le  pantalon  tout  en  reluquant  un  petit  vinyle  qui
tourne  toujours  sur  une  platine  bien  que  le  diamant  ait
terminé sa course au centre du disque.
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— La face B est bien meilleure que la face A, renseigne
Arnold derrière moi avant de s’écrouler sur son canapé.

— Voilà ta gnôle ! dit Willy en donnant brusquement la
bouteille. Mais tu devrais reprendre le taf. Moi, c’est ça qui
m’a motivé au début. Ivresse à volonté ! Bon, tu pourrais au
moins te lever !

— Chui  flagada,  j’peux  pô… avoue-t-il  en  buvant  un
coup. C’est quoi cette bibine ? C’est pas tip top ! Et crois-
moi,  je  bosse  comme  un  malade  mais  chui  pas  déclaré,
alors pas de pass d’actif.

— T’abuses,  t’as  fait  de  la  Sécurité  sociale  un  sacré
taudis, houspille-t-il en rangeant une perceuse qui traîne par
terre.

J’ai  du mal  à  prendre mes marques  et  la  situation  me
stresse. Je sens la sueur dégouliner sous mes aisselles. La
fumée  m’insupporte.  J’ai  l’impression  que  mes  poumons
sont les filtres à particules d’un véhicule diesel. Je scrute de
toutes parts cet étrange endroit glauque, sale et chaotique,
bloqué dans une bulle temporelle. Tout est vintage. Papier
peint aux motifs criards, borne d’arcade pour jouer à Pac-
Man, téléphone filaire, collection de Rubik's Cubes… ainsi
qu’une  affiche  délavée  au  slogan  ringard,  clin  d'œil  aux
anciens  occupants :  « La  Sécu  c’est  bien,  en  abuser  ça
craint ». Sur un bureau couvert d’auréoles de café, la tour
de  l’ordinateur  est  flambant  neuve  mais  l’écran  est  un
énorme cube jauni.  Alors que je  m’apprête  à soulever  la
souris, persuadé qu’elle cache une boule plutôt qu’un laser,
ma main est détournée par un objet plat bien plus étrange :
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— Est-ce une vraie disquette ?
— C’est toi la disquette !
Les deux amis se marrent. Je ravise ma curiosité.
— T’es  con,  ricane  Willy  en  lui  pliant  du  linge  qui

déborde d’une bassine.
— Bon, gadjo, raboule le fric, me lance Arnold en me

fixant de ses yeux semi-ouverts. J’ai une boulette pour toi
qui provient de ma conso perso. Je vais te faire goûter la
marchandise.  Prends  le  pétard  que j’ai  roulé  sur  la  table
basse. Tu verras, ça déchire grave ! C’est d’la bombe bébé !

La table est si embarrassée de déchets que je ne trouve
pas le joint. Je reste à distance et entre dans le vif du sujet
pour écourter la visite :

— Je  suis  navré,  mais  je  ne vais  rien  pouvoir  acheter
aujourd’hui.  Je  n’ai  pas  d’argent,  je  ne  sais  même  pas
comment payer. Comment faites-vous ? Avez-vous converti
vos économies en bitcoins ?

— Yo ! Sérieux, c’est quoi cette entourloupe ? D’où tu
parles, camarade ? Qu'est-ce que tu me racontes là ? J’étais
dans  la  rue  avec  Willy.  Qu’est-ce  que  tu  causes
d’économies ? Fous le camp ! Lâche-moi les baskets !

— J’ai juste besoin de comprendre.
— Tu veux pas cent balles et un mars aussi ? Willy, c’est

qui ce gonze que t’as ramené ?
— Il  n’arrive pas à dormir,  explique calmement  Willy

tout en débarrassant des assiettes sales dans l’évier. C’est
médical, tu comprends ? T’as pas un ou deux tuyaux pour
gagner un peu de caillasse ? Tu fais comment, toi ?
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— OK, OK, je comprends mieux.
Il  se tourne vers moi et  je crois lire de la compassion

dans son regard apathique. Puis il s’anime soudain :
— C’est bon, je vais t’aider ! T’inquiète, avec moi t’as

décroché le pompon ! J’attire la tune comme les mouches !
— Alors t’es Crésus avec toutes ces mouches ! charrie

Willy.
— Bah ! Non, rien à voir avec l’année dernière. Gagner

un euro par jour est déjà une petite fortune en soi. Venez, je
vous montre…

Arnold  amorce  une  première  tentative  pour  se  relever
mais en vain.

— Putain, chui foncedé !
Willy  l’aide  à  se  mettre  debout  et  l’accompagne  vers

l’ordinateur.  Arnold  trébuche  malgré  tout  sur  un  pouf  et
soulève  instantanément  une  myriade  de  particules  de
poussière  qui  voltigent  dans  la  fumée,  éclairées  par  la
lumière  que  filtrent  les  rideaux  rouges.  Arnold  s'assoit
lourdement  sur  la  chaise  de  bureau,  puis  repositionne  sa
souris.  Gagné !  Aucun  laser  rouge  ne  se  réfléchit  sur  la
table,  c’est  bien une boule qui  dirige le  curseur.  L’écran
s’allume bruyamment. Il s'excite :

— C’est parti mon kiki...
Des photos défilent à l’écran : un tableau, un chien, des

jeunes qui font la fête, un jouet… À chaque fois, Arnold
valide l’image. Puis soudain, la tête d’un homme passé à
tabac me choque au plus haut point.

— Ah ! Celle-là, je la supprime.
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— Tu fais quoi au juste ? questionne Willy.
— Je  suis  modérateur  de  contenu.  Je  gagne  quelques

ronds  en  nettoyant  le  web.  Faut  que  je  supprime  les
décapitations, la pédophilie, les photos trash d’accident de
voiture… T’imagines  même pas  tout  ce  que j’ai  déjà  pu
voir.  Une  fois  j’en  ai  gerbé !  Mais  ça  permet  au  moins
d’acheter ta came en fin de mois.

— Qui  te  paye  pour  ça,  mon  pauvre  ami ?  demande
Willy, outré, en posant sa main sur l’épaule d’Arnold.

— Ché  pô…  Sûrement  le  prestataire  d’un  prestataire
d’un  prestataire  des  géants  du  web.  Un  truc  comme  ça.
Ceux en Amérique, qui ont encore du blé. Ils sont toujours
à la recherche de la main-d'œuvre la moins chère du monde.
Avant c’était à Manille qu’ils faisaient ce boulot de merde.
Mais devine quel est maintenant le continent où la main-
d'œuvre est la moins chère du monde entier ? De l’univers,
même !

— L’Europe ?
— Bingo !  C’est  un  taf  craignos  à  mort  qui  rend fou.

Mais je gagne 0,00032 ETH pour 25 000 images triées par
jour. C’est l’équivalent d’un euro en cryptomonnaie.

— Et avec ça, tu te payes ta beuh et de la viande ?
— Juste la beuh, pas assez pour le reste. C’est pour ça

que je suis officiellement inactif et que j’ai pas droit à la
picole. Pas le temps de visualiser les images et de bosser à
côté. Puis si t’es pas raide def' tu peux pas faire ce job.

— Donc tu profites du système de l’Accès et tu bosses
pour un pays monétaire ?
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— Ouais, c’est mortel !
— Tu connais d’autres moyens de gagner du fric ?
— Le  démarchage  téléphonique  pour  l’étranger.  Faut

bien parler anglais, c’est pas mon cas mais il y en a plein
qui le font. Il paraît qu’un humoriste américain se fout de
l’accent  des  Français  qui  font  du  phoning.  Bande  de
bâtards !

— Qui est ton dealer ? demande Willy.
— Il n’y a plus grand-chose qui passe par les frontières,

on est trop fauchés en Europe. C’est une production locale.
— Ah  bon ?  Tu  pourrais  me  présenter  ton  dealer ?

insiste-t-il.
— Petit chenapan ! Tu veux me piquer mon business ou

quoi ? Tu me la fais à l’envers ? Tu veux garder ce client
pour toi, dit-il en me montrant de la tête.

— Un cageot entier de vin.
— Tu me prends par les sentiments ! Vendu !  Le type

fourgue sa came pas loin d’ici tous les jeudis. Dis-lui que tu
viens de ma part.

— Comment le reconnaître, tu as une photo ?
— Ouais,  mais  j’ai  pas  encore  fait  développer  la

pellicule.
— T’es con ! rit Willy.
Arnold  va  sur  un réseau social  et  affiche  la  photo  de

l’individu. Je reste de marbre mais ma respiration se coupe.
Le visage du dealer ne m’est pas inconnu. Dans ma tête tout
se  mélange,  s’entrecroise.  C’est  l’embouteillage.  Je  n’ai
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qu’une  hâte,  le  voir  et  lui  faire  passer  un  sale  quart
d’heure...

— Bon, merci mon poteau, dit Willy. Et fais un peu de
ménage, merde ! Ton contreplaqué colle au point que j’ai
déchaussé  deux  fois  mes  mocassins !  On  s’arrache.
Tchuss !  dit-il  en  prenant  la  direction  de  la  sortie  une
poubelle à la main.

— Tchuss ! On se bibop !
Avant de quitter la pièce, je remarque, accroché au mur,

un  pêle-mêle  en  liège  recouvert  de  petits  insignes
métalliques.

— Sympa ta collection de pin’s !
— C’est toi le pin’s !
Le rire à gorge déployée de Willy résonne dans tout le

couloir.
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13.
Imprévus

Lundi 9 août. 8 h 30. Les congés sont terminés. Je me
rends à pied au centre du village pour ma journée partagée.
Les  engins  sont  déjà  sur  le  parking.  Après  un café avec
l’équipe  de  professionnels,  on  me  fournit  une  tenue,  un
casque, des lunettes et des chaussures de sécurité. Dans un
premier  temps,  je  bloque  la  circulation  pour  que  les
machines se mettent en place. Puis je me retrouve avec un
racloir  dans  les  mains.  J’écoute  attentivement  les
instructions,  j’observe et  je  me place  derrière  le  camion-
benne  qui  dépose  l’enrobé  brûlant  sur  une  moitié  de  la
route. À l’aide du racloir, je gratte le goudron pour faire le
joint avec l’autre couche. Puis quelques coups de pelle pour
enlever le surplus de bitume et quelques allers-retours sur le
tronçon en chantier.  Je  suis  satisfait  de prendre part  à la
remise en état  de cette voie que j'emprunte plusieurs fois
par jour. Mais les heures passent et le soleil file au zénith.
Coincé entre la chaleur de l’enrobé et les rayons du soleil à
la  verticale,  je  travaille  dans  une fournaise.  Ma tenue de
chantier  fait  office de papier  aluminium pour me cuire  à
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l'étouffée.  Les  deux  litres  d’eau  que  j’ai  déjà  absorbés
fuient par tous les pores de ma peau. Le travail est éreintant,
mes gestes se font plus lents et moins précis. Je parviens à
prendre sur moi jusqu’à ce que la minuterie du four sonne
enfin midi. On me remercie pour le travail accompli et on
me convie à un casse-croûte. Mais je n’ai qu’une hâte, me
doucher et manger tranquillement dans la fraîcheur de ma
maison.

N’ayant  plus  de  cours  de  méditation  à  dispenser  aux
enfants  pendant  les vacances  scolaires,  je  rejoins  l’après-
midi  la  ferme  urbaine  afin  de  combler  mes  heures
hebdomadaires.  Sous les  serres,  c’est  le  grand rush pour
cueillir les tomates. Rondes, longilignes ou déformées, de
petites  à  énormes,  rouges,  vertes,  jaunes  ou  noires...
L’équipe présente une jolie diversité elle aussi : un prêtre,
un  rugbyman,  un  repris  de  justice,  mon  nouvel  ami
apiculteur  et  moi.  Tandis  que  nous  avançons  dans  une
jungle de pieds de tomates s’élevant à plus de 2 mètres, les
discussions vont bon train :

— C’est une peine de travaux forcés pour conduite sans
permis,  explique  le  repris  de  justice  en  récoltant  avec
nonchalance. J’en ai pour un mois.

— Tu  as  de  la  chance  d’arriver  aujourd’hui,  lui  fait
remarquer l’apiculteur. La semaine dernière on s’est cassé
le dos à tout désherber. Est-ce que tu as aussi été de corvée
de nettoyage d’égouts ?
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— Non,  je  ne  suis  pas  récidiviste.  J’ai  assuré  une
matinée  de  ramassage  des  poubelles,  mais  elles  sont
presque vides, comparées à l’année dernière.

— J’ai en effet remarqué que le camion passe de moins
en moins souvent, souligne le prêtre.

— Dis-moi,  est-ce  que  curé  est  un  vrai  métier  dans
l'Accès ? questionne le rugbyman.

— Bien sûr ! répond-il avec de gros yeux. Je dois faire
ma demi-journée partagée, mais à part ça, tant que je rends
un service à une partie de la société, c’est un travail comme
un autre.

— Et  le  dimanche,  ça  compte  double !  s’amuse
l’apiculteur.

— Et rugbyman, c’est considéré comme un vrai métier ?
— Mais oui ! Je t’avoue que le sport professionnel s’est

bien amélioré. Il n’y a plus de staff qui s'agite autour des
joueurs, il n’y a plus de pression pour obtenir les meilleurs
sponsors. Si t’es bon et que t’es sélectionné, alors tu peux
vivre de ta passion et faire vibrer tes supporters. Mais à part
ça, c’est comme pour toi. Tant que tu remplis des églises et
que je remplis des stades, nos heures sont prises en compte.

— Pour  ma  part,  interviens-je,  le  samedi  soir  je  joue
avec mon groupe de rock dans des pubs ou des cafés. Le
temps de notre prestation est lui aussi pris en compte dans
le calcul de nos heures.

— En  fait,  vous  êtes  tous  les  trois  intermittents  du
spectacle ! ironise l’apiculteur.
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— C’est une façon de voir les choses, dit  le prêtre en
souriant.

Les  bras  chargés  de  cageots,  j’emboîte  le  pas  à  mon
binôme. Je profite de son expérience d’ex-juriste pour lui
poser une question :

— Es-tu  au  courant  que  des  échanges  de  monnaie
continuent à avoir lieu au sein de l'Accès ?

— Oui, et de toutes sortes ! Bitcoins, ethereums, dollars
et même des monnaies locales.

— Penses-tu qu’elles devraient être interdites ?
— Quand nous sommes actifs, nous passons un contrat

de réciprocité. Nous nous engageons à mettre nos services à
disposition des autres pour pouvoir profiter des leurs. Donc
utiliser  en  parallèle  de  la  monnaie  s’apparente  à  de  la
concurrence déloyale envers le système a-monétaire. Nous
avons un devoir de loyauté envers les valeurs de l'Accès.
Sans quoi nous repartons dans les travers et les dérives d’un
monde  monétaire  sans  même  apprendre  de  nos  erreurs.
Pour  le  dire  plus  clairement,  les  abeilles  ne  font  pas  de
business avec les fourmis. Elles sont fidèles à leur ruche.

— D’après  toi,  les  inactifs  sont-ils  légitimes  à  utiliser
l’argent ?

— Bigre ! Encore moins ! Ils profitent mielleusement de
notre labeur et devraient en plus obtenir des avantages du
système marchand ?
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Le soir, c’est auberge espagnole dans le parc du Stade
d'eaux vives. Je dépose mon plat sur une table ombragée :

— Et voilà une salade de quinoa et de blé.
— Tu  as  du  blé ?  C’est  autorisé,  ça ?  plaisante

l’apiculteur.
— J’ai ajouté quelques feuilles d'oseille !
— Bonne  idée  d’avoir  mis  des  « pognons »  de  pin !

J’adore ça ! J’espère que tu n'as pas eu la main légère sur la
« maille-onnaise ».

On ne joue décidément pas dans la même cour. Je jette
l'éponge.

Mardi 10 août. Un électricien que l’on n’attendait plus
arrive à l'improviste  en début de matinée pour réparer  le
portail :

— Je suis navré mais un composant du circuit imprimé a
cramé. Sûrement à cause de l’orage.

— Pouvez-vous le remplacer ?
— La pénurie de composants électroniques fabriqués en

Chine  touche  notre  secteur  de  plein  fouet.  Je  suis  dans
l’incapacité de le remplacer pour l’instant, désolé.

Je relativise. Un portail électrique me paraît finalement
plutôt superflu, de nos jours. Autant le laisser ouvert. Mon
téléphone vibre.  SMS de Willy :  « RDV jeudi après-midi
pour parler au dealer et faire avancer l’enquête ? »

En attendant la rentrée scolaire pour reprendre mes cours
de méditation, je rejoins l’appel du village à se réunir pour
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une  journée  de  jardinage.  Nous  débarrassons  les  pots  de
leurs fleurs fanées pour y planter du thym, de la menthe, de
la  ciboulette  et  du  fenouil  dont  pourront  profiter  les
villageois. Ensuite, nous décidons des arbres fruitiers que
nous mettrons en terre mi-octobre.

Ce  soir,  c’est  cinéma  avec  les  filles.  À  l’entrée,  le
personnel  vérifie  notre  pass d’actif.  Nous jetons un coup
d'œil sur le box-office et le nombre de places disponibles
dans  chacune  des  salles.  Nous  décidons  à  l’unanimité
d’aller  voir  Toute  la  vie  pour  apprendre  à  mourir.
L’histoire  d’un guerrier tibétain au  VIIe siècle  qui se rend
compte à ses dépens qu’il vit simultanément dans des corps
et des époques différents. L’une de ses vies se situe dans
notre siècle au cœur d’une société postmonétaire. Avant de
gagner  la  salle  obscure,  nous  profitons  du  buffet  des
confiseries pour nous servir popcorn et boissons.

Mercredi 11 août. Ce matin je vais chez ma coiffeuse.
C’est  une chance qu’elle  ait  souhaité  continuer  à  exercer
son métier. Comme la grande majorité des personnes, elle
ne travaille pas dans le but de valider son pass d’actif, mais
bel et bien parce qu’elle aime son métier, qu’elle a besoin
de  contact  social  et  de  se  sentir  utile.  Elle  a  seulement
embauché  une  employée  supplémentaire  pour  alléger  ses
heures et avoir plus de temps pour parfaire sa pratique en
suivant  des  formations.  Pour  ma  part,  j’ai  ajouté  le
shampoing dans mes habitudes. 
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L'après-midi,  j’emmène Shadé,  Kémi et  leur  meilleure
amie  au  bord  d’un  lac  aménagé  pour  la  baignade.
L’utilisation des toboggans est enfin exemptée de ticket. Je
ne boude pas mon plaisir. Mais les filles ne m’imitent pas.
Je suis persuadé qu’elles ont honte de leur père qui s’amuse
comme un gosse.

Et parce que je peux être aussi sage que fou, le soir je
vais au dojo proposer une heure de méditation aux adultes.

Jeudi  12  août.  Le  ciel  est  couvert  mais  la  chaleur
étouffante. Je marche dans le centre-ville de Pau à côté de
Willy. Nous cherchons le dealer qui ne devrait pas être loin.
Les nombreuses boutiques de décoration, les bazars et les
épiceries  spécialisées qui bordent l’allée piétonne sont en
libre-service,  aucun commerçant  n’est  présent.  Plutôt  que
de faire  les  cent  pas,  ils  gèrent  le  stock puis  repartent  à
d’autres occupations.  Nous faisons deux fois l'aller-retour
sur le boulevard des Pyrénées sans croiser notre homme. A
la recherche d’un peu d’ombre, nous montons dans un bus
pour  rejoindre  la  place  Clémenceau.  Nous  décidons  de
patienter  dans  un magasin  multimédia.  Je me détache  de
mon partenaire absorbé par les vinyles et rejoins le rayon
sonorisation  pour  découvrir  les  nouvelles  enceintes
immersives qui projettent le son à 360 degrés. Tandis que je
m’attarde  sur  l’une  d’entre  elles,  une  conseillère  affable
avoisinant la quarantaine vient à ma rencontre :

— Bonjour, puis-je vous aider ?
— Bonjour, oui, je souhaite un meilleur son pour la télé.
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— Qu’avez-vous comme matériel actuellement ?
— Un ampli et deux enceintes.
— Dans ce cas, je vous invite à les apporter ici pour un

échange.
— D’accord.
— Mais vous savez, une sonorisation audio est déjà très

confortable.  Peut-être  n’avez-vous  pas  nécessairement
besoin  de  la  gamme  au-dessus ?  suggère-t-elle  avec
beaucoup de gentillesse.

— En fait, ces enceintes diffusent le son tout autour.
— C’est exact,  reconnaît-elle  avec un large sourire.  Et

les  prochaines  l’enverront  probablement  aussi  de haut  en
bas, vous obligeant à revoir encore votre dispositif.

— Euh… oui, peut-être.
— Entre vous et moi, confie-t-elle d’une voix posée, je

ne trouve pas que le film soit meilleur si l’on reçoit le son
dans le dos ou de profil. Connaissez-vous le minimalisme ?

— Pardon ?
— C’est  un mode de vie  qui consiste  à ne garder  que

l’essentiel.  Pour  certains,  ne  posséder  qu'une  quinzaine
d'objets dans leur lieu de vie est suffisant. Être minimaliste,
c’est avant tout simplifier sa vie. En tant que conseillère et
aussi thérapeute, je trouve que c’est très inspirant. Puis-je
vous proposer une sélection de livres expliquant ce nouveau
courant de l’art contemporain ?

Elle  est  si  cordiale,  enthousiaste  et  passionnée  que
j’hésite à lui dire non. Par chance, Willy arrive à cet instant
et me sauve la mise. Une fois à l’extérieur, je lui raconte
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l’échange que j’ai eu avec la conseillère-thérapeute. Willy
explose de rire :

— C’est mortel ! Moi,  c’est  la semaine dernière qu’on
m’a mis la pression. J’ai becqueté dans un fast-food car il y
avait  eu  enfin  une  arrivée  de  barbaque.  Au  comptoir,  le
gadjo voulait absolument que je goûte le burger végan. Il
était  végétarien  et  avait  trouvé  sa  vocation  en  tant  que
serveur et influenceur.

— Du coup, tu l’as pris ?
— Bien sûr que non ! Et à la fin du repas, il est venu me

voir, ce con, et m’a avoué qu’il m’en avait refilé un sans
que je m’en aperçoive ! Qu’il soit maudit !

— Ça c'est bien joué ! dis-je en riant.
— Mais  tu  vois,  au  final,  j’y  retournerai  manger  leur

saloperie au soja ! De toute façon, la viande est trop rare.
— Et je suis sorti sans enceinte ! Comme quoi…
Soudain, sur un banc, j'aperçois un homme plongé dans

sa lecture, partiellement caché par son magazine. Je glisse à
Willy :

— C’est lui. Oui, c’est sûr !
— Laisse-moi faire !
Willy me prend de court,  fond sur lui  et le somme de

parler :
— Hé ! Toi, le petit charbonneur, il faut qu’on cause !
— Quoi ? Qui êtes-vous ? demande le jeune homme un

instant décontenancé à la fois par le ton agressif de Willy et
par  ma présence.  Puis  il  retrouve  son flegme habituel  et
nous regarde avec indifférence.
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— Si tu ne coopères pas, je vais te choper par le colbac
et te distribuer une série de torgnoles, menace abruptement
Willy.

— Ça suffit Willy ! dis-je en l’écartant avec mon bras.
Laisse-moi au moins faire les présentations, sinon on ne va
pas  y arriver.  Willy,  voici  Réré,  mon voisin.  Réré,  je  te
présente Willy qui bosse avec nous à l’ODG.

Réré  ouvre  la  bouche comme pour  parler,  mais  Willy
coupe court :

— Je te préviens le gonze, provoque-t-il, n’essaye pas de
nous entuber !

Après  quelques  secondes  de  silence,  Réré  marmonne
juste un long « Hum… » avec un signe lent de la tête de
haut en bas.

Entre  Réré,  toujours  au  fond  du  temps,  et  Willy  en
avance  sur  le  rythme,  je  me  retrouve  à  mon  insu  chef
d’orchestre avec pour mission de faire sonner tout ça. Mais
le problème, c’est qu’ils ne jouent pas la même musique.
L’un  est  au  reggae  quand l’autre  fait  du  métal.  C’est  la
cacophonie, les notes sont dissonantes et le tempo s’affole.
En tant que batteur et gardien du rythme, cela me hérisse
les poils. Je prends Willy à part et lui ordonne de cesser de
donner  de  la  voix  à  tout  va.  Il  me  prend  de  haut  mais
obtempère.  Je  réduis  la  cadence  pour  m’ajuster  au
métronome naturel de Réré et rejoue le morceau depuis le
début :

— Désolé, on veut juste discuter. T’es OK ?
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— J’ai le choix ? demande-t-il en se grattant calmement
la nuque.

— J’ai fait le rapport avec tes trois tentes dans le jardin
et ta présence ici. Je sais que ce sont des serres et que tu ne
fais pas pousser des concombres. Tu me suis ?

— Tu vas me balancer  aux flics  comme producteur  et
vendeur de cannabis ? questionne-t-il l’air déçu.

— Non, non, pas du tout ! Je m’en fous de ce que tu fais,
ce n'est pas mon problème. Je veux juste te signaler que j’ai
compris que tu travaillais là-dedans et j’en ai déduit que tu
étais à même de nous informer, dis-je pour ne pas griller
Arnold.

— Ça pue le chantage tout ça.
— Tu as ma parole, je ne dirai rien, OK ? Je veux juste

que tu nous éclaires.
— Sur quoi ?
— Sur  la  circulation  de  la  monnaie  qui  perdure  dans

l'Accès. L’ODG5 doit rendre un rapport avant septembre au
Conseil européen. On aimerait  aider au mieux et clarifier
cette pratique.

— La Commission européenne, tu veux dire ?
— Oui, peut-être. Comme tu… enfin, tu vois, tu as de

l’argent,  des bitcoins...  tu pourrais nous renseigner mieux
que personne.

— Tu veux savoir quoi exactement ?
— Commence  par  me  raconter  comment  t’est  venue

l’idée de convertir tes économies en cryptomonnaie.
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Réré  soupire,  prend le  temps  de  refermer  son livre  et
raconte à son rythme :

— Sais-tu à quel point il est difficile de se garer à Paris ?
— Oui, j’en ai déjà fait la douloureuse expérience !
— À  18  ans,  alors  que  je  faisais  mes  études  dans  la

capitale  et  que je vivais dans un immeuble,  je louais ma
place  de  parking  dont  je  n’avais  pas  besoin.  Comme ça
rapportait bien, j’ai monté ma société et j’ai fait un crédit
pour acheter trois garages que j’ai proposés à la location.
J’ai investi tout l’argent et contracté d’autres crédits pour
acquérir  encore  plus  de  boxes.  Je  remboursais  par  un
roulement de dettes et en cinq ans j’avais une centaine de
garages en location dans toute la capitale. Ensuite, je suis
venu dans le Sud-Ouest prendre ma retraite à 23 ans parce
que le coût de la vie y est bien moins cher. Et alors que je
menais  la  dolce  vita,  j’entends  parler  d’un  monde  sans
argent.  Ce  fut  le  choc !  C’était  pourtant  d’une  évidence
absolue !  Ça  résolvait  tant  de  problèmes  que  je  savais
pertinemment que ça allait passer tôt ou tard, mais foutre
tout mon business à l’eau du jour au lendemain…

— Pourquoi  es-tu  venu  dès  la  première  réunion  de
l’ODG ?

— Fallait  que je  comprenne mieux que tout  le  monde
comment ça allait se mettre en place. Mon but a toujours
été de profiter de l'Accès comme j’ai profité du capitalisme.
C’est ça qui m’anime, me fait vibrer ! Avoir le dessus sur le
système !
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— Du coup, tu as décidé de convertir tes économies en
bitcoins avant qu’elles ne servent plus à rien ?

— Je me doutais que certains produits allaient manquer
ou ne seraient plus accessibles. Et que seul l’argent pourrait
procurer des avantages de taille dans l'Accès.

— Et pourquoi tu deales à présent ?
— En tant que consommateur de cannabis, j’ai vite saisi

que  ça  allait  être  extrêmement  compliqué  de
m’approvisionner.  J’ai  alors  réalisé  ma  plantation
personnelle.  Et pour continuer à me procurer tout ce que
l’Accès ne me permettrait  plus, comme je ne voulais  pas
liquider  d’un  coup  mes  économies,  j’allais  avoir  besoin
d’une rentrée régulière d’argent. Donc j’ai cultivé plus que
de besoin.

— Je  vois...  Ce  qu’il  nous  est  vraiment  nécessaire  de
connaître  pour  avoir  une  idée  sur  l’étendue  des  réseaux,
c’est le nombre de clients que tu approvisionnes. Et aussi le
nombre approximatif de dealers dans la ville.

— Suffisamment  pour  menacer  le  système  même  de
l’Accès, crois-moi. Si on regarde sur un plan national, il y a
un million et demi de consommateurs réguliers. Autant de
personnes  qui  ont  rompu leur  contrat  de réciprocité  pour
devenir inactives et qui s'efforcent par tous les moyens de
gagner un peu d’argent. Certains qui touchent aux drogues
dures, cocaïne ou héroïne, ont même fui l'Accès pour avoir
leurs  doses  et  vivent  misérablement  de  l’autre  côté  de
l'Atlantique.
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— En  étant  objectif,  penses-tu  qu’il  faut  légaliser
l’argent ?

— Surtout  pas,  sinon  c’est  la  porte  ouverte  à  toutes
sortes  d’arnaques,  de  faveurs,  pistons,  pots  de  vin,
avantages.... Il faut juste légaliser le cannabis puis interdire
strictement  l’échange  monétaire.  Et  je  t’avoue  que  ça
m'arrangerait car je n’aime pas être dans l’illégalité. Mais si
l’argent n’est pas retiré suffisamment vite de l’Accès, alors
c’est foutu. Pour tout te dire, je pense même que c’est déjà
trop tard ! Cette monnaie est une gangrène qui se propage à
grande vitesse. Quand l’argent rentre sur le territoire, tout le
monde en profite car il ne reste jamais bien longtemps dans
le même portefeuille. Que ce soit pour la drogue, la viande,
des  abus  de  pouvoir…  et  maintenant,  avec  toutes  les
pénuries en cours, c’est l’occasion de mettre la main à la
poche  pour  avoir  ce  que  les  autres  n'arrivent  plus  à  se
procurer...  Mais  c’est  encore  plus  grave  que  ce  que  tu
penses. Les riches qui s’étaient exilés reviennent en nombre
en Europe. Ils profitent d’une main-d'œuvre clandestine bon
marché prête à tout pour gagner quelques dollars. On voit
même apparaître des prostituées avec un visa de tourisme
qui s’installent dans certains quartiers. L’argent n’a pas dit
son dernier mot et risque de consumer l’Accès de l'intérieur
avant  même que les politiciens  ne réagissent.  Et ce n’est
que la partie émergée de l’iceberg car l’Europe s'appauvrit.
Les pénuries sont de plus en plus importantes. C’est bientôt
la fin d’une expérience mémorable.  Je le regrette un peu,
c’est vrai. Mais au moins, on aura connu pendant une année
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l’extase de faire des courses gratuites et laissé de côté un
instant les soucis liés à l’argent et ça, c’est le kif total !

— « C’est  le  kif » !  s’exclame  Willy.  Enfin  une
expression que je comprends !

Voilà  que  ces  deux-là  ont  enfin  accordé  leur  violon !
Mieux vaut tard que jamais.

Vendredi 13 août. Je pars marcher en forêt. J’ai besoin
de réfléchir, de mettre les choses au clair. Tout ce que m’a
rapporté Réré m’a fortement impacté et je n’en ai pas dormi
de la nuit. L’abolition de l’argent est l’un des plus beaux
défis  que  l’homme ait  jamais  relevés.  Mais  elle  est  déjà
menacée  par  la  cupidité  et  par  la  dépendance  à  certains
produits. Ça me rend malade, j’en ai envie de vomir. Une
Europe sans argent n’est plus, si l’argent circule. Sommes-
nous de simples cobayes qui allons droit à notre perte en
étant la risée du reste du monde ? Je me surprends même à
réfléchir à la manière dont nous allons rebasculer dans une
société monétaire. Je me dégoûte ! Mes pensées tournent en
boucle dans une dangereuse spirale négative. Je ne marche
plus, je traîne des pieds. Je ne me dirige plus, j'erre sans
but. Je suis las de la cupidité des hommes. Désabusé par le
pouvoir de l’argent. J’ignore où je suis et je m’assois sur un
rocher... À moins que ce soit un tronc d’arbre ou une butte
de terre, peu importe... Je ferme les yeux. Je me concentre
sur ma respiration... Pétrole, cannabis, billets… Raté, mon
esprit s'est évadé. Je me focalise de toutes mes forces sur
ma  respiration…  Arnold,  Willy,  Réré…  Inspiration…
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Expiration… Je me bats pour rester concentré. Ne plus me
laisser  distraire,  sortir,  grâce à l’observation des sens,  du
flot incontrôlé de tout ce qui me passe par la tête.

Une heure plus tard.  Mes pensées n'alimentent  plus le
brasier  de  mon  désarroi,  alors  ce  dernier  se  consume  et
tombe  en  cendre.  Il  fait  place  à  une  paix  intérieure.  Un
équilibre parfait du corps et de l’esprit. J’ouvre les yeux. Je
suis assis sur un vieux pneu délaissé au milieu de la forêt.
Tout comme lui, je suis crevé et je comprends que quelque
chose ne tourne pas rond. Je me lève. Je n’ai plus peur. Je
ne suis ni triste ni en colère. Je repense à l'avènement de
l'Accès que l’on ne peut tuer qu’avec de l’argent. Je ne vois,
dans sa mise en danger, que de l’ignorance. Un attachement
viscéral à une religion vieille de plus de quatre mille ans.
Mais la religion de l’argent n’a de valeur réelle que dans la
folie,  dans  l’imagination  et  par  l’adhésion  de tous.  Alors
c’est  décidé.  Quoi  qu’il  arrive,  je  prêcherai  jusqu’à  mon
dernier  souffle  l’athéisme  monétaire…  Et,  pour  ce  faire,
Willy peut m’être d’une aide précieuse.

Samedi  14  août.  15  heures.  Réunion  de  crise  à  la
maison :

— Bonjour  Aude,  merci  d’être  venue.  Vos vacances  à
Biarritz se sont bien passées ?

— Cette année, nous sommes allés à Bilbao. 
— Depuis Pau c’est pratique, il n’y a que de l’autoroute.
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— Oui, en effet. Et mon mari s’arrêtait à tous les péages.
C’était drôle, il n’avait même pas percuté que les barrières
étaient relevées. 

— J’ai aussi de vieux réflexes, dis-je en riant.
— Nous  n’avons  plus  notre  appartement  de  Biarritz.

L’Accès  nous a  obligé  à  en laisser  le  droit  d’usage.  Les
maisons de vacances ont toutes été mises à disposition des
résidents  car  il  y  a  une  forte  demande  sur  la  côte  et  la
station balnéaire manquait de logements décents.

— Mes grands-parents ont une résidence secondaire dans
le Gers. Comme elle a été construite par leurs ancêtres et
appartient  à la famille  depuis plus de cent  ans, ils  ont le
droit d’en rester propriétaires. Mais, à moins d’y vivre, on
ne pourra pas en hériter.

Mirko débarque avec fougue :
— Salut ! C’est bien ici la résistance ? s'exclame-t-il le

poing levé.
— Bienvenue au quartier général !
— J’ai amené des munitions, annonce Willy en portant

un carton.
Il le pose sur la table du jardin, l’ouvre sans délicatesse,

en sort un tee-shirt noir et me le lance à la figure.
— Tiens,  voilà  le  tien !  Du  M  pour  Aude  et  Bunmi,

prenez ceux-là, ils sont plus cintrés... Un S pour Shadé et un
XS pour Kémi.

Tandis qu’il continue la distribution, je déplie mon tee-
shirt.  Sur  le  devant,  un texte  blanc  en  capitales  annonce
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fermement :  « ICI,  VOTRE  ARGENT  N’A  AUCUNE
VALEUR ! »

— C’est parfait ! Je le mettrai pour le concert de ce soir
et aussi dimanche.

— Bougez  pas,  demande  Bunmi,  je  vous  prends  en
photo pour lancer la manif de demain sur les réseaux.

— J’ai partagé sur le portail de l’ODG les coordonnées
de la fabrique, précise Willy, pour que tout le monde puisse
s’en procurer.

— Maintenant que nous avons enfilé nos armures, dis-je
en m'asseyant sur la table de jardin, démarrons la réunion.
Êtes-vous pour ou contre la légalisation du cannabis ?

— Nous ne sommes plus dans une logique de pour ou
contre, explique Aude, mais dans une réflexion pour savoir
quelles  initiatives  peuvent  être  mises  en  place  pour  que
chacun y trouve son compte.

— Ça  roule !  dit  Willy.  Alors  on  autorise  la  beuh,
comme  ça  mon  pote  Arnold  ne  taffera  plus  comme  un
esclave pour les ricains !

— D’accord il peut être toléré, obtempère Bunmi. Mais
préparez-vous,  car  ce  n’est  pas  de  la  prévention  sur  les
dangers du cannabis mais une véritable propagande qu’on
va impulser !

— À commencer par l’école,  précise Aude, il faut que
les  jeunes  comprennent  que  cela  altère  le  bon
développement du cerveau. Consommer de l’herbe ou du
shit affecte la mémoire, l'intelligence et la santé mentale.
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— Sans  oublier  son  caractère  addictif,  appuie  Mirko,
l'affaiblissement du système immunitaire et les risques de
cancer liés au tabagisme. De nos jours, fumer est ringard !
Ça appartient à une autre époque et il sera bon de le mettre
en avant.

— En  résumé,  dis-je  pour  récapituler,  on  tolère  la
pratique  tout  en  informant  massivement  sur  les  dangers.
Tout comme pour l'alcool et le tabac. Et d’un autre côté on
interdit  strictement  tout  échange  monétaire,  qu’il  soit
virtuel ou physique, sous peine de sanctions pénales.

Nous  passons  l’après-midi  à  réaliser  un  document  en
bonne et due forme pour le soumettre à l’ODG5 européenne
qui  compilera  les  données  et  les  rapports  de  toutes  les
assemblées. Nous savons que la démocratie citoyenne sera
très  réactive  pour  étudier  le  projet.  Espérons  que  les
politiciens le soient tout autant.

Le soir, j’entraîne ma petite famille et mes amis dans un
pub où m’attendent les autres membres de mon groupe de
rock. Ils sont briefés et portent le même tee-shirt que moi.
Tandis que Jon, le chanteur,  met le feu et  fait  chanter la
foule,  les  guitaristes  échangent  quelques  mots  tout  en
jouant :

— T’es fort aujourd’hui ! dit Antonio.
— Ouais… ché pas... répond Ritchie modestement.
— Non sérieux, tu es très fort ce soir !
— Merci !
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— Beaucoup  plus  fort  que  d’habitude !  crie-t-il  en  se
dirigeant vers la table de mixage puis en baissant le volume
de la guitare  de Ritchie.  Voilà,  c’est  beaucoup mieux, tu
étais beaucoup trop fort, on ne s’entendait plus !

— Salaud ! J’y crois pas putain, même dans un monde
sans argent tu te paies ma tête !

En arrière-plan, je suis mort de rire et je peine à garder le
rythme. Par chance, nous arrivons au bout du morceau. Je
fais un appel en sextolet sur la caisse claire, fait résonner
les  cymbales  de  plus  en  plus  fort  jusqu’à  ce  que  les
fréquences fassent vibrer les chopes de bière. Dernier fil sur
les  toms pour terminer  à  l'unisson sur une dernière note.
L’arrêt est net. Avant d'enchaîner sur le titre suivant, Jon
s’adresse au public avec rage :

— Notre société moderne est bafouée par la circulation
clandestine  du  fric.  Ici,  votre  argent  n’a  aucune  valeur !
Rendez-vous demain à 14 heures sur la place Royale pour
défendre  les  valeurs  de  l’Accès !  On  va  faire  du  bruit !
Soyez-en !

La foule applaudit et crie son soutien. Willy distribue les
tee-shirts dans la salle. La contre-attaque est en route…

23 h 30. En fin de concert, je suis exténué et affamé. Je
n’ai pas récupéré de ma dernière nuit blanche.

— C’est ma tournée ! prévient Jon descendant en sueur
de la scène.

— Tu ne risques pas de te plumer ! ris-je en lui tapant
dans l’épaule.
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— Ouais ma poule. Maintenant prends ce verre, que je te
refile la grippe à bière !

Je bois cul sec, passe les clés à Bunmi, puis je m’éclipse
avec  elle  et  les  filles.  La  gratiferia  étant  ouverte  en
permanence,  un détour s’y impose. C’est la première fois
que nous y traînons de nuit. Les alcools et l’informatique ne
sont pas accessibles. Seuls quelques vigiles rôdent avec un
œil sur les rares clients. Je jette mon dévolu sur des noix de
cajou, un pâté végétal et un bout de pain que je mange sur
place,  le  temps  que  les  enfants  s’entendent  sur  le  petit
déjeuner  du  lendemain.  Bunmi,  quant  à  elle,  me  rejoint
avec du sel pour la machine à laver et de l'adoucissant pour
le lave-linge. Je lui fais aussitôt remarquer :

— On ne prenait pas ces trucs là avant !
— Non et alors ?
— Rien, je constate, c’est tout.

Les  jours  suivants  passent  si  vite  que  j’ai  du  mal  à
suivre.  Les  manifestations  prennent  de  l’ampleur  chaque
semaine  dans  toute  l’Europe  pour  presser  les  politiciens
d’agir.  Les  médias  s'emparent  du  sujet,  comme  à
l’accoutumée, avec les mêmes mots, les mêmes formules,
les  mêmes  invités.  Les  différentes  assemblées  des  ODG
nationales  ont  fait  le  même  constat  que  nous  avec,
illustration à l'appui, l’exemple des Pays-Bas où le cannabis
est toléré et qui est le pays dans lequel l’argent circule le
moins. Le rapport officiel de l'ODG est finalisé in extremis.
La Commission européenne se réunit le 15 septembre pour
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voter  les  nouvelles  lois :  cannabis  toléré  sur  tout  le
continent.  Échanges  monétaires  strictement  interdits  sous
peine de poursuites.

Dès  le  lendemain  de  l’annonce,  le  boucher  renonce  à
vendre de la viande clandestinement et le concessionnaire
automobile  refuse d’être  soudoyé. Les consommateurs de
drogue cessent leur activité avec l’étranger, cultivent pour
leur consommation personnelle  et  se ruent  sur un emploi
correspondant à leurs goûts et compétences pour obtenir le
précieux pass d’actif. Puis, tout comme l’ont été les délits
financiers,  de  vols  ou  d’escroquerie,  les  dossiers  des
prisonniers  condamnés  pour  trafic  de  drogue  ou
consommation  de  stupéfiants  seront  examinés  au  cas  par
cas pour une éventuelle libération. De ce fait, la population
carcérale pourrait encore décroître de 20 %.

Mardi 21 septembre. Bunmi me somme de la rejoindre
dans son bureau et me mobilise pour la matinée :

— Sympas, ces pochettes réutilisables qui remplacent les
colis en carton, dis-je en m’installant derrière un écran. As-
tu besoin de moi pour le SAV ?

— Non, ce n’est plus comme avant. Il n’y a plus de vols
dans  les  boîtes  aux lettres.  Il  n’y  a  même  plus  de  colis
retournés en cas d’absence. Le facteur les dépose au besoin
directement  au  pied  de  la  porte.  Je  t’ai  appelé  car  plus
aucun laboratoire n’est à même de m’approvisionner. Ils ne
reçoivent plus aucun conteneur d’huile de ricin provenant
de l’Inde.  Idem pour l’huile  de coco,  aucune arrivée  des
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Philippines depuis des mois. Il faut que tu m'aides à trouver
d’autres fournisseurs.

— T’imagines  la  panique  à  bord  si  ce  problème  nous
était tombé dessus l’année dernière ?

— Oui, ça aurait été le stress le plus total. Maintenant il
n’y a plus autant d’enjeux, mais j’ai  tout de même envie
que mes clientes puissent continuer à recevoir leur produit
et à être satisfaites de ma marque.

Nous passons les heures suivantes au téléphone mais le
discours est le même chez tous les grossistes : rupture de
stock.  Nous  ne  nous  affolons  pas  et  prenons  les  choses
comme elles viennent.  Sur le site internet  commun,  nous
découvrons que les références d’huiles végétales des autres
marques sont aussi épuisées.

— Bunmi, que vas-tu faire en attendant ?
— Cette  semaine  j’ai  une  matinée  partagée

exceptionnelle.  J’ai  rendez-vous  dans  une  maison  de
retraite. Je m’en serais bien passée mais il faut bien partager
collectivement certaines tâches. Si je n’ai toujours pas de
stock, j’en profiterai pour me former à l’animation 3D.

— Il  faudrait  aussi  faire le tri  dans la maison avec les
enfants. Le camion des accumulations va passer la semaine
prochaine.

— Camion des quoi ?
— Il récupère les jouets, les habits et les objets dont on

ne se sert plus et qu’on n’a pas eu le temps de retourner en
magasin.  Il  reviendra  chaque  trimestre  pour  habituer  les
gens à ne pas garder de choses inutiles.
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— D’accord. Emmanuel mange-t-il à la maison demain ?
— Oui, il me l’a confirmé.

Nos  filles  sont  à  la  cantine,  alors  sandwich  crudités-
fromage  devant  les  informations  qui  entonnent  le
générique. D’emblée, l’énumération des gros titres jette un
froid. Mes oreilles se cristallisent, mes organes s'emparent
de l'afflux sanguin au détriment des extrémités et un frisson
remonte  progressivement  par  chacune  de  mes  vertèbres.
L'avant-goût de ce qui se trame déforme la saveur du pain
dans ma bouche.

Mercredi 22 septembre. 12 h 45. Pendant que l’apéritif
s’étire, Emmanuel me demande :

— Toujours pas de nouvelles des maisons d'édition pour
ton livre Contre-courant ?

— Que des retours négatifs. Ça n'a pas l’air de plaire aux
éditeurs d’imaginer les Français dans la peau de migrants.

— Depuis le basculement, explique Bunmi, le nombre de
demandeurs d’asile qui arrivent en Europe n’a pas diminué.
En  revanche,  les  migrants  économiques  ont  des  profils
différents.  Ils  ne  viennent  pas  pour  faire  fortune  car  ils
savent  que  l’Accès  ne  le  permet  pas,  mais  juste  pour
pouvoir vivre décemment.

— Heureusement,  s'enthousiasme  Emmanuel,  l’Europe
ne  reverse  plus  un  demi-milliard  par  an  à  Frontex  qui
s’employait  à  faire  reculer  les  migrants,  laissant  les
femmes,  les enfants  et  les  hommes achever  tragiquement
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leur course dans la Méditerranée. Ils ont enfin la possibilité
de payer une place dans un ferry pour que leur demande
soit examinée en Europe. Et ça, ça change tout ! Si cette
réforme avait  été  faite  plus  tôt,  ça  m'aurait  épargné mes
neuf tentatives pour traverser la Méditerranée et ça aurait
évité plus d’un millier de noyades par an.

— Es-tu  toujours  dans  l’appartement  que  tu  louais
l’année dernière ? demande Bunmi.

— Oui c’est fabuleux ! J’en ai le droit d’usage.
— Et quelle est ton activité à présent ?
— Je  suis  chauffeur  poids  lourds.  J’arpente  les  routes

pour voir du pays ! Mais depuis les pénuries, j’ai beaucoup
moins de travail.

J’interviens en gémissant :
— S’il te plaît, parle pas de ça, tu vas me couper le peu

d’appétit que j’ai.
— Pourquoi, qu’y a-t-il ?
— Tu n’as pas vu les infos d’hier ?
Son air interrogatif m’invite à poursuivre :
— Beh…  Les  chefs  d’État  des  pays  monétaires,  les

oligarques  et  les  milliardaires  des  grandes  industries  ne
souhaitent  pas  que  notre  expérience  soit  couronnée  de
succès.  Ils  cherchent  à  nous  mettre  des  bâtons  dans  les
roues  à  cause de la  concurrence de l’Europe qui  exporte
dans le monde au prix le plus bas.

— Encore ces crétins de 1 % ! râle Emmanuel. Et quel
sale coup ont-ils encore mijoté ?
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— Ils  ont  organisé  un  consortium  de  tous  les  pays
monétaires  pour  boycotter  l’importation  de  produits
provenant de l’Europe.

— Mais pourquoi ces pénuries d’oranges d’Amérique du
Sud ou de téléphones portables de Chine si de notre côté on
peut toujours importer ?

— Parce  que  le  boycott  appauvrit  l’Europe  aussi
rapidement  qu’une  poche  trouée.  Elle  dépense  mais  ne
rentre  plus  d’argent.  Elle  dégèle  ses  économies  plus  vite
que ne fond la banquise, et ce pour se procurer le pétrole,
l’uranium, les terres rares, les médicaments, les vaccins, les
textiles,  les  composants  électroniques,  la  nourriture,
reverser  les  droits  d’auteurs,  les  frais  des  ambassades,  la
retraite des expatriés… la liste est encore longue. Et dans le
but machiavélique de nous affaiblir encore plus vite, tous
les prix augmentent. J’ai même entendu parler d’une taxe
sur l’Accès, pour te dire !

— En effet, la situation est grave.
— Du  coup,  il  faut  faire  des  choix  stratégiques.

L’Europe privilégie l’achat du pétrole par exemple, mais ça
ne va pas durer. Les fonds s’épuisent et aux yeux du monde
nous sommes maintenant le continent le plus pauvre de la
planète. L'Europe est pillée, cloisonnée, livrée à elle-même.
Sa  société  postmonétaire  est  trop  jeune  pour  avoir  une
autonomie complète, alors elle se meurt doucement.

Emmanuel  en  a  le  souffle  coupé,  mais  parvient  à
prononcer, la gorge serrée :
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— Mais  non,  reprends-toi !  Une  grande  majorité  des
citoyens  s’est  mobilisée  pour  la  campagne :  « Ici,  votre
argent  n’a  aucune  valeur ! »…  Ils  vont  sauver  l’Accès,
hein ?

— C’est aussi ce que je croyais jusqu’à hier. Mais ce que
tu  mentionnes  représente  seulement  la  partie  émergée  de
l’iceberg.  Notre  société  a-monétaire  est  atteinte  d’une
maladie incurable. Les échanges avec les autres continents
touchent à leur fin. Le pays sera bientôt paralysé à cause du
manque  de  pétrole  et  la  suite  risque  d’être  chaotique.
L'Accès est en déclin. Tous les spécialistes s’accordent sur
le  fait  que  la  fin  de  l’année  clôturera  définitivement
l’expérience.

— Je ne peux pas concevoir que l’abolition de l’argent
n’aura duré qu’un an !

— En principe, je ne suis pas défaitiste mais là, faut se
rendre  à  l’évidence.  Notre  autonomie  n’est  pas
suffisamment grande pour garder notre niveau de vie. Et,
dans l’Accès, c’est l’autonomie qui doit être la règle.

— Dans ce cas, on se passera de jus d’orange le matin et
on abandonnera les voitures thermiques pour privilégier les
électriques !

— Et  comment  faire  sans  lithium  et  cobalt  pour  les
batteries ?  Sans  circuits  imprimés  et  sans  chaînes
d’assemblage  électronique  suffisantes ?  Persister  dans
l’Accès reviendrait à ne circuler qu’en vélo et à consommer
des  fruits  et  légumes  de  saison  locaux.  Et  tu  peux  te
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préparer  à  t’éclairer  à  la  bougie  car  on  pourrait  dire  au
revoir à l’uranium nécessaire aux centrales nucléaires.

— Je préfère ça plutôt que de revoir un jour la monnaie
du diable !

— Idem !
— Pas  moi !  s’oppose  ma  femme.  Vous  êtes  tous  les

deux  des  hommes  des  bois !  Pas  question  de  revenir  au
Moyen Âge !

— Pourtant  c’est  le  seul  choix  que  nous  avons,  me
plains-je. Le retour au Moyen Âge ou le retour à l’argent.

Nouvelle nuit sans sommeil. Mon moral est au plus bas.
Notre  société  s’effondre  sous  le  poids  des  lingots  des
milliardaires.  L’Accès  s'asphyxie  sous  l’étreinte  des  pays
monétaires.  La  pénurie  pétrolière  qui  s’annonce  va
paralyser  tout  le  continent  et  mettre  un  terme  définitif  à
l’espoir  que portait  toute  l’humanité.  Et l’après-Accès ne
sera franchement pas beau à voir. Notre société est en fin de
vie. Jusqu’où sommes-nous prêts à nous battre pour rester
dans l’Accès ? Il faudrait que le minimalisme devienne une
norme. Le vélo, notre moyen de locomotion le plus courant.
Tout du moins le temps que l’Europe se réinvente et trouve
son autosuffisance.  Il faudrait tenir  bon pendant quelques
années.  Mais  notre  monde  tombe  en  pièces  et  le  prix  à
payer semble trop fort pour nos concitoyens.

Les  jours  suivants,  une  migraine  se  balance
confortablement sur un rocking-chair à l’intérieur de mon
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crâne.  Les  politiciens  sont  sur  le  pied  de  guerre  pour
préparer l’inévitable. L’idée de dégeler l’argent me glace le
sang. Sur le cerveau social qui répond au nom de média, je
ne  perçois  plus  que  des  bribes  de  phrases :  « L’Europe
ruinée »,  « L’euro  n’a  plus  de  valeur »,  « Instaurer  une
nouvelle  monnaie »,  « Revenir  au  point  zéro  avec  nos
économies  et  nos  redevabilités »,  « Distribuer  à  tous  une
somme équitable ».

L’argent, l’argent, l’argent… tout le monde n’a plus que
ce mot à la bouche. Était-ce trop tôt pour une émancipation
financière ?  L’homme  doit-il  d’abord  évoluer  avant  de
s’affranchir  de  l’argent ?  Ou  la  société  doit-elle  abolir
l'argent  pour  être  une  terre  fertile  à  l’évolution  de
l’homme ? Le serpent se mord la queue. Notre expérience
sera-t-elle au moins utile pour les générations futures ? Je
ne sais pas. Tout devient si complexe, tout devient trop flou
et ce pivert qui cogne dans ma tête m’empêche de réfléchir,
de comprendre, d’entrevoir autre chose... Je suis au chevet
de l’Accès et j’attends patiemment de le voir mourir sous
mes yeux pour y croire. Après son dernier souffle, il ne me
restera  plus  alors  qu’à  lui  recouvrir  délicatement  les
paupières de deux pièces de monnaie, pour le passeur du
fleuve des Enfers.
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14.
Le retour à l’argent

Aucune  idée  de  la  date.  Début  novembre,  je  crois.
19 h 58  sur  la  box.  Déprime  sur  le  canapé.  L’annonce
officielle de l’abandon de l’Accès devrait se faire d’un jour
à l’autre.  En attendant,  je  rattrape  mes heures  de télé.  À
défaut  des enceintes  qui auraient  diffusé en tous sens,  je
reçois en stéréo les messages de prévention qui précèdent le
JT.  De  toute  façon,  je  n’entends  rien,  les  enfants  se
chamaillent  à  côté.  Sur  l’écran,  un  type  d’une  vingtaine
d’années arrive à une fête bondée. Il salue quelques amis,
s’assoit sur l’accoudoir du sofa et roule un joint. Il l’allume
et  prend  une  première  taffe.  Tout  à  coup,  le  temps
s’accélère autour de lui. À toute vitesse les gens dansent,
boivent  et  discutent,  la  musique  sonne  des  aigus
incompréhensibles. Puis le temps reprend son cours initial.
Il n’en revient pas et trouve cela amusant. Il le raconte à un
ami qui ne l’écoute pas. Il remet le pétard sur ses lèvres et
aspire à nouveau. Derechef, le temps s’accélère. Un homme
se relève à peine tombé, les verres se vident à la seconde où
ils sont remplis. Puis le temps se raccorde à sa dimension
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habituelle.  Le jeune homme fait  le lien avec son joint.  Il
réitère  l’expérience  en  prenant  une  grosse  taffe  pour
confirmer ses doutes.  Les fêtards quittent  la soirée en se
volatilisant les uns après les autres sur des titres pop rock
qui défilent comme un bourdonnement. Une dernière taffe.
La  soirée  est  terminée,  il  est  tout  seul  dans  la  pièce  en
désordre à côté d’un homme qui roupille  par terre.  Il lui
semble pourtant être arrivé il n’y a guère plus d’une minute.
Il s’en étonne. Une voix off renseigne : « À chaque bouffée,
c’est votre espérance de vie qui part en fumée ! Fumer du
cannabis produit des goudrons, des composants dangereux
et favorise la survenue de cancers. »

19  h  59.  Les  filles  se  disputent  toujours,  je  monte  le
volume.  Enfin  le  générique  des  informations.  Je  vais
pouvoir inhaler ma déprime à pleins poumons.

« Bonjour et bienvenue à ces informations de 20 heures
dans  des  conditions  un  peu  particulières,  prévient  la
présentatrice.  Nous  allons  essayer  de  développer  la
nouvelle  qui  vient  de  tomber  il  y  a  quelques  minutes  à
peine.  Des  révélations  à  prendre  avec  des  pincettes  en
attendant la confirmation de source officielle. Nos équipes
s’emploient  à  la  vérifier.  Il  semblerait  toutefois  que
plusieurs indicateurs laissent présager que… »

Je suis obligé de mettre le direct en pause, les enfants
font  un  raffut  pas  possible.  De  son  côté,  ma  femme
s’efforce de les calmer puis me réprimande :
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— Et  toi,  tu  dis  rien ?  Tu  ne  bouges  pas ?  Comme
d’habitude !

— Laisses-les  se  débrouiller,  elles  finiront  bien  par
arrêter un jour.

— Papa, va dire à Kémi que la tirelire cochon rose c’est
la mienne ! 

— Menteuse ! Moi j’ai la rose et Shadé avait la bleue.
C’est la mienne !

— Oh, ça suffit ! rugis-je en me levant. Vous me saoulez
toutes les deux ! Donne-moi ça !

— Non, c’est à moi !
— Savez-vous  pourquoi  les  tirelires  sont  en  forme  de

cochon ? 
— Pourquoi ? 
— C’est  parce  qu’elles  sont  sales  comme  l’argent !

Donne ça, confisqué !
— Le cochon n'est pas sale ! rétorque la benjamine en

me passant la tirelire. Il va dans la boue pour se rafraîchir et
se débarrasser des petites bestioles !

— Oh, c’est bon. Tais-toi madame Je-Sais-Tout ! nargue
sa sœur.

Je pars dans la cuisine pour mettre le cochon rose en haut
du placard et me prends les pieds dans un énorme sac de riz
qui s'éventre au passage. Je pète un plomb :

— Merde !  C’est  quoi  ce bordel !  Fais  chier !  Merde !
C’est plus une cuisine, c’est un bunker ici, bordel !
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— Oui, eh bien tu seras content qu’on ait  six mois de
provisions quand il faudra tout payer à nouveau ! s’exclame
Bunmi.

— C’est du n’importe quoi, on peut même plus passer !
Je m’en fous, c’est pas moi qui ramasse ! Démerdez-vous !

— Compte pas non plus sur moi ! précise ma femme.
— Papa,  on  sera  pauvres  ou  riches  quand  il  faudra

retourner  à  l’argent ?  demande  Kémi  avec  la  voix
tremblante.

— Pauvres !  Maintenant  laissez-moi  voir  les  infos,  ils
s’apprêtaient à confirmer le retour aux emmerdes !

— T’inquiète pas ma chérie, rassure sa mère. J’ai rempli
le  garage  de  bidons  d’huile  d’olive  d’Espagne  pour  en
vendre.

— Oui, justement ! Tu as intérêt à sortir mon vélo car il
est  coincé  avec  tes  conneries !  Avec ton  bunker,  t’es  en
train d'appauvrir l’Accès !

— Ça  veut  rien  dire,  s’interpose  Shadé.  C’est
antinomique.

— Shadé ! Ne dis pas des mots que ne comprend pas ton
père, provoque Bunmi, il n’aime pas ça !

— Regardez-moi bien toutes les trois ! Je ne ramasserai
pas un seul grain de riz !

— Tu dis que quand quelqu’un fait une bêtise, c’est lui
qui répare. C’est à toi de le faire !

— Dis rien ma chérie. Ton père est fatigué, laisse-le.
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Je me cale confortablement sur le canapé. La petite tribu
me rejoint en se collant  contre moi de part et  d’autre.  Je
prends sur moi et lance le différé :

« … plusieurs indicateurs laissent présager que la Chine
s’intéresse de près à  l’Europe.  C’est  une édition spéciale
qui perturbe nos programmes et nous allons faire au mieux
pour développer cette actualité. »

Une femme passe derrière la journaliste puis s’attable à
ses côtés tout  en scrutant  son téléphone.  La présentatrice
poursuit :

« Les  échanges  entre  l’Europe  et  la  Chine  vont-ils
reprendre ? La Chine souhaite-t-elle nous passer commande
pour le renouvellement de leur flotte d'avions ? Souhaite-t-
elle  nous  proposer  sa  monnaie,  le  renminbi,  suite  à  la
dépréciation  de  l’euro ?  Ou  cherche-t-elle  à  racheter
l’Europe ? Pour y voir  plus clair,  une de nos spécialistes
vient  de me rejoindre.  Bonjour  Marie-Pia,  avez-vous des
précisions ? 

— Non,  pas  encore,  répond son interlocutrice  toujours
absorbée par son écran avant de relever la tête. Il faut savoir
que  plusieurs  éléments  nous  ont  mis  la  puce  à  l’oreille.
Déjà,  nous savons que depuis  le premier  janvier  tous les
pays  monétaires  nous  scrutent  à  la  loupe.  Malgré  nos
lacunes  en  matière  d’autonomie,  le  monde  entier  a  pu
constater que l’économie de l’Accès est pertinente, viable et
bénéfique à bien des égards. C’est ainsi que pas plus tard
qu’hier,  dans  une  tribune,  un  ministre  chinois  a  qualifié
l’Accès  d’organisation  sociétale  saine,  présentant  un  fort
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potentiel de développement. Nous venons d’apprendre par
nos confrères allemands que le chancelier a décollé ce soir
de  Francfort  pour  un  voyage  diplomatique  à  Pékin.  Un
espoir,  donc,  pour  la  restauration  du  commerce
international avec notre continent.

— D’un autre  côté,  dit  une  jeune femme qui  vient  de
rejoindre le plateau et de déposer des feuilles volantes sur la
table, on note une recrudescence de l’intérêt porté à l’Accès
sur  le  moteur  de  recherche  Baidu  et  les  médias  chinois
s’emparent du sujet.  Investisseurs et industriels  asiatiques
sont à pied d’œuvre pour exploiter d'éventuelles nouvelles
opportunités et n’attendent plus qu’une annonce officielle.
Tout  reste  à  confirmer  mais  le  renminbi  pourrait  être
déployé sur notre continent.

— Peut-on  joindre  notre  correspondant  sur  place ?
demande la présentatrice.

Un homme filmé par sa webcam apparaît. Il est en train
d’écrire sans se rendre compte qu’il passe à l’antenne.

— Bonjour, vous êtes en direct. Avez-vous de nouvelles
informations ?

L’homme ne réagit pas. La présentatrice relance :
— Vous  nous  entendez ?  Petit  problème  de

communication, nous allons continuer. Euh… il me semble
que le mouvement de l’Accès est surtout porté par la jeune
génération chinoise, et ce depuis quelques mois à peine. La
Chine aurait-elle un réel intérêt à rejoindre l’Accès ou, au
contraire,  serait-elle  plutôt  favorable  à  commercer  avec
nous ?
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— Les  jeunes  militent  pour  une  entrée  dans  l’Accès,
confirme  Marie-Pia.  Il  faut  savoir  que  les  hommes  sont
contraints  de  s'acquitter  d'une  somme  comprise  entre
7500 €  et  18000 €  auprès  de  la  famille  de  leur  future
épouse. Une dot qui fait débat depuis plusieurs années et
qui pénalise bon nombre de jeunes. Pour les plus chanceux,
leur vie de couple démarre avec un prêt à la banque. Les
autres restent célibataires. Ces jeunes voient dans l’Accès la
possibilité de mettre un terme définitif à cette tradition.

— La  Chine  qui  rejoindrait  l’Accès,  envisageable  ou
affabulation ?  questionne  la  présentatrice  en  se  tournant
vers son autre chroniqueuse.

— Chaque pays a ses propres intérêts à nous rejoindre,
explique la jeune femme en cherchant dans ses documents.
Bien qu’elle ait mis un terme à trente-six ans de politique
de l'enfant unique, la Chine reste menacée par la chute de la
natalité et le vieillissement de sa population. Il en résulte
une  raréfaction  de  la  main-d'œuvre  extrêmement  nocive
pour son économie. Basculer dans une société sans argent
répondrait de ce fait à cette problématique et éviterait à la
Chine de perdre de son pouvoir sur la scène internationale.
Mais elle a peut-être un autre plan en tête. Pour l’instant,
c’est trop tôt pour prendre les paris.

— Un  de  nos  journalistes  vient  de  nous  rejoindre,
intervient la présentatrice. Bonjour Hugo, la Chine pourrait-
elle s’intéresser à notre modèle sociétal ?

— Oui,  elle  pourrait  être  tentée  par  l'idée  d'un  monde
sans argent, car elle porte en elle des valeurs communistes
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qui  entendent  une  certaine  notion  du  partage  et  de  la
communauté.

— Je vous coupe, la liaison avec notre correspondant est
rétablie. Bonjour, avez-vous un élément à nous apporter ?

— Bonjour,  ici  à  Pékin  il  est  3 heures  du  matin.  La
réunion avec le chancelier allemand aura lieu dans quelques
heures. Nous espérons une prise de position officielle dans
la journée. En revanche, le Premier ministre chinois a posté
à  l’instant  sur  les  réseaux  un  message  qui  dessine  en
filigrane les intentions du gouvernement. Il a écrit : “Si un
jour le monde tournait le dos à l’argent, la Chine serait, de
par la taille de sa population, le pays le plus puissant de la
planète.”  Un  conditionnel,  donc,  mais  un  message  très
orienté. Je vous laisse mesurer le poids de ce post, mais je
vous assure qu’ici à Pékin il a déjà fait beaucoup de bruit. »

Les  journalistes,  de toute  évidence,  n’ont  pas  d’autres
informations. Mais ils conversent pour ne rien dire avec une
telle éloquence et une telle intensité que je reste happé toute
la nuit, hypnotisé par la chaîne d’info en continu.

C’est  aux  alentours  de  midi,  heure  française,  que  le
président  chinois  et  le  chancelier  allemand  font  face  aux
médias.  Ma  femme  et  les  enfants  s’empressent  de  me
rejoindre devant la télévision. Mes paupières sont lourdes.
Mes cernes creusés. Mes yeux clignent si souvent et si vite
qu’ils  provoquent  un  effet  stroboscopique.  Je  lutte  pour
rester éveillé, pendu aux lèvres de la traductrice qui cherche
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ses mots pour retranscrire l’annonce du président chinois.
Mais, épuisé, je tombe dans les bras de Morphée.

17 heures.  Des cris  de  joie  me réveillent.  Les  enfants
entament leur danse de la victoire. Je suis dans le coaltar,
affalé  sur  le  canapé,  la  nuque  douloureuse,  ventousé  à
l’oreiller imbibé de salive. Je me redresse. Les filles sont en
train  de  synchroniser  leur  mouvement  avec  l’avatar  qui
danse sur l’écran. RAS. Juste une victoire sur un jeu vidéo.
Je tente de communiquer :

— Les filles, pour la Chine, ils ont dit quoi ?
— Papa, j’ai fait 10 kills et un top un !
— M’en fous, dis-moi pour la Chine !
— Demande à maman !
Je  retrouve  ma  femme  sur  l’ordinateur,  devant  un

logiciel d’animation 3D. Je la questionne en me frottant les
yeux :

— Alors, la Chine ?
— Salut, tu as une sale tête !
— Merci.
— Ils vont reprendre les échanges avec l’Europe. On va

pouvoir de nouveau importer et exporter avec la Chine.
— Ne  te  fais  pas  avoir,  c’est  juste  pour  nous  faire

agoniser plus longtemps. Parce que l’Europe est ruinée, que
je sache. Nos gouvernements sont allés jusqu’à dépenser les
économies de tous les particuliers. Tout ce qu’il nous reste
se trouve dans le cul d’un petit cochon rose.
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— Oui,  mais  la  Chine  rentre  avec  nous  dans  l’Accès
dans six mois.

— Quoi ?
— On n’est plus tout seuls ! Dans six mois, un milliard

et demi de Chinois abandonnent l’argent et optent pour une
civilisation de l’Accès.

— Attends, t’es sûre ?
— Oui, je te jure ! Elle détient sur son territoire au moins

un  tiers  des  terres  rares  mondiales.  Avec  leur  adhésion,
l’autonomie sera possible.

— Ont-ils  précisé  les  modalités  de  leur  entrée  dans
l’Accès ?

— Les  citoyens  chinois  vont  avoir  un  « modèle
contrôlé »  avec  des  quotas  de  consommation  à  ne  pas
dépasser et vont être obligés de garder leur métier dans un
premier temps pour que la transition se fasse en douceur.
Mais, quoi qu’il en soit, dans six mois, ils sont dans l’Accès
avec nous. Ils vont même nous aider à fabriquer à grande
échelle de la viande artificielle in vitro pour éviter l’élevage
et par conséquent le passage par l’abattoir.

— T’es vraiment... vraiment sûre ?
— Oui, pourquoi ?
— Non, pour rien.
— On dirait que ça te chiffonne.
— Non, tout  va bien,  j’ai  juste une petite  correction à

faire...
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14.
Le retour à l’argent

Le monde sans argent

Nous, citoyens de surface, préparons la nouvelle vague
qui emportera tout avec elle…

Et la vague devient tsunami.

La  Chine  n’est  pas  seule  à  surfer  sur  le  tsunami,  en
équilibre sur sa vieille planche à billets. Taïwan et l’Inde la
rejoignent aussitôt comme s’ils n’attendaient que la marée
haute. Dans six mois, une fois ces trois pays unis à notre
continent,  la  moitié  de la  population  mondiale  n’utilisera
plus de monnaie. Un appel d’air pour une vingtaine d’autres
pays dispersés sur tout le globe qui se préparent déjà à se
rallier à l’Accès…

Journée partagée. Ce matin, mon ami a une surprise pour
moi. Nous partons contrôler la production de miel de ses
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abeilles. Une fois équipé, j’enfume la ruche pour calmer les
occupantes tandis qu’il retire avec précaution une partie des
cadres pour vérifier la cire et le miel.

— Tu  vois,  avant  j’étais  très  riche,  me  confie-t-il,  et
maintenant je suis très ruche !

En attendant l’entrée de l’Asie dans l’Accès,  nous, les
Européens, prenons l’habitude de rationner le carburant. Le
doublement des lignes de bus en périphérie des villes nous
permet de laisser la voiture plus souvent au garage. D’autre
part,  tous  les  moteurs  essence  sont  équipés  d’un  boîtier
pour fonctionner au bioéthanol produit à partir de matière
organique.  Dans  un  même  temps,  les  constructeurs
automobiles  tournent  à  plein  régime  pour  fabriquer  des
véhicules  à  hydrogène  qui  ne  rejettent  que  de  la  vapeur
d’eau. La conception de voiture électrique est abandonnée
car nous manquons considérablement de lithium, de cobalt
et de nickel nécessaires à la fabrication des batteries.

Le matin, à l’école de mon village, je continue à assurer
les cours de méditation pour les enfants. Pour les focaliser
sur  les  sensations,  je  leur  fais  défiler  un  petit  train
imaginaire circulant sur tout le corps. Le nombril devient
un rond-point, le nez un tunnel et les cheveux une immense
forêt  qui  chatouille  la  tête  mais  qu’il  ne faut  surtout  pas
gratter  sous  peine de déraillement.  Après la  vingtaine  de
minutes de détente, je propose toujours un échange :
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— Il  arrive  souvent  qu’un  copain  ou  une  copine  dise
quelque chose de méchant qui fait du mal. Si quelqu’un te
brûle  avec  l’étincelle  d’une  méchanceté,  tu  as  alors  sans
doute toi aussi envie de le brûler pour lui faire comprendre
que  tu  n’es  pas  content.  Alors  ta  colère  transforme
l’étincelle que tu as reçue en une petite flamme qui te brûle
les doigts. Et tu lui jettes cette flamme à la figure. Mais lui,
que va-t-il faire d’après vous ?

— Il va faire pareil ?
— Oui. Il va alimenter par la colère ce feu qui brûle son

visage. Quand son corps sera tout en feu, il l’enverra sur
toi.  Et  vous  brûlerez  tous  les  deux.  Mais  toi,  même  en
sachant  que  ça  va  te  faire  souffrir  davantage,  tu  vas  te
transformer  en volcan !  Et  cracher  ta  lave  sur  lui.  Et  au
final, vous finirez tous les deux le cœur en cendres.

Les  enfants  me  regardent  avec  de  grands  yeux.  Je
poursuis :

— Alors que faut-il  faire  pour ne pas brûler  quand on
vous jette une étincelle ?

— Ne pas répondre ! Sinon on brûle tous les deux.
— Voilà.  Si  quelqu’un  allume  une  mèche,  laissez-le

brûler tout seul. Un jour il comprendra. Et s’il continue, ne
répondez pas méchamment et allez en parler à un adulte.
Quand une personne vous rabaisse, c’est tout simplement
que vous êtes plus haut qu’elle.

Nous y sommes. Le dragon a brûlé tous les renminbis.
L’ours noir à dévoré le nouveau dollar de Taïwan. Le tigre
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du Bengale a déchiqueté la roupie indienne.  Sur terre, un
être humain sur deux est déjà sevré de la drogue du monde.

Je pars avec Mirko faire un tour à vélo dans les chemins
boisés que nous seuls connaissons. En tout cas, j’aime à le
penser.

— Je  travaille  sur  l’adaptation  d’un  moteur  Stirling
solaire pour produire l'électricité nécessaire à une famille et
peut-être  même  plus,  m’explique-t-il.  Il  n’a  besoin  pour
fonctionner que d’une source de chaleur, en été le soleil et
une  parabole  font  l’affaire !  J'ai  installé  un  système  de
stockage de l'énergie et il sera possible de permuter sur du
chauffage  bois  ou  du  biogaz.  Maintenant,  la  transition
écologique est en route. 

— Bravo !  Je  vois  que  ton  projet  d'autonomie
énergétique pour ton quartier avance à grands pas.

— Oui mais il y a encore du travail pour alimenter toute
ma rue. Pour les sources d'énergie, il n'y a évidemment pas
une solution mais une combinaison de plusieurs solutions.
Je  voudrais  aussi  qu’on  développe  l'utilisation  des
générateurs d'air chaud solaire pour chauffer les maisons et
des panneaux solaires thermiques pour l'eau chaude. Mais
le  temps  me  manque  pour  étudier  ce  projet  avant  de  le
proposer, car à côté de ça j’ai rejoint une communauté de
techniciens  qui  conçoivent  de  nouveaux  objets  low-tech
dont les plans seront partagés.

— Ah tiens, j’ai justement acquis un parapluie low-tech.
Solide, entièrement réparable, il est censé me servir toute la
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vie.  Ça  changera  des  parapluies  qui  se  cassent  au  bout
d’une ou deux saisons.

— C’est  bien  là  l’idée !  As-tu  fait  dévoiler  ta  roue
arrière ?  À  notre  dernière  sortie,  elle  commençait  à  se
désaxer.

— Oui,  c’est  bon.  Je  suis  allé  chez  le  réparateur  de
cycles  qui a  insisté fortement  pour me montrer  comment
procéder. Il m’a même laissé une clé à rayon pour que je
sois autonome si ça devait se reproduire.

Nous nous arrêtons à l’ombre d’un figuier contre lequel
est appuyée une échelle.  Une pause s'impose. De plus en
plus d’outils et objets sont ainsi disponibles sur place : des
raquettes  et  des  balles  sous  les  tables  de  ping-pong
présentes  dans  les  parcs,  des  trottinettes  et  des  planches
sous  le  skatepark  et,  sur  les  terrains,  des  ballons  à
profusion.

La République démocratique du Congo rejoint l’Accès,
offrant une opportunité d’extraction des métaux, dont des
« terres rares ». Aussitôt, l’Europe et la Chine s’allient pour
robotiser  l’exploitation  minière  afin  qu’aucun  ouvrier  ne
mette sa sécurité et sa santé en jeu. Les 40 000 enfants qui
extraient le minerai dans le sud du pays n’auront enfin plus
à inhaler les poussières toxiques.  Espérons que leur peau
meurtrie et leur affection pulmonaire puissent être soignées.
Ils  ont  payé  le  prix  fort  pour  qu’on  puisse  posséder  de
beaux écrans lumineux.  Il  est  grand temps que les stylos

336



remplacent les burins et que ces garçons et filles se creusent
les méninges plutôt que des puits.

Réunion du quartier. Shadé m’accompagne et s’investit
de  plus  en  plus  dans  l’ODG.  Le  projet  d’autosuffisance
électrique fonctionne à merveille grâce à la petite turbine
hydraulique implantée dans la rivière qui coule au bout de
la rue. Nous poursuivons sur le chemin du bon sens avec le
défi  du  jour  qui  consiste  à  s’équiper  d’un  réfrigérateur
récupérant la température extérieure, de manière qu’il n’y
ait  plus  besoin  de  l’alimenter  en  électricité  l’hiver.  La
meilleure énergie, c’est celle que l’on ne consomme pas.

J’y retrouve mon voisin à la fin de l’assemblée :
— Je  ne  cultive  plus  de  cannabis  dans  le  jardin,

renseigne Réré, j’ai pu acquérir un terrain plus adapté à mes
cultures quelques kilomètres plus loin.

— Et tu n’as pas d’autres projets ?
— Si, en effet.
Taciturne comme toujours.  Inutile d’insister.  Spécialité

de  magicien,  capable  de  faire  disparaître  les  mots,  les
phrases et, parfois même, de faire volatiliser un sujet tout
entier. Avant de rentrer, je fais un détour au Cabanon des
Cervidés avec Shadé pour trouver une échelle dans le but
de nettoyer les gouttières de la maison.

Ce sont maintenant les deux tiers des pays du monde qui
évoluent dans un système non marchand. Parmi les grandes
puissances, la Russie et les États-Unis boudent de leur côté.
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L’Accès évite autant que possible de commercer avec eux
et  privilégie  toujours  sa  communauté.  Dans notre  société
affranchie  de  la  dictature  de  l’argent,  les  politiques
réajustent  et  allègent  les  lois  et  gèrent  les  besoins  en
personnel.  Ils  recrutent  plus de professeurs,  de soignants,
ouvrent  de  nouvelles  écoles,  mettent  en  place  des
formations  sur  les  secteurs  qui  manquent  de  bras.  Ils
répartissent également les ressources, les efforts, réforment
l’éducation,  s’intéressent  au  bien  être  des  habitants  pour
évaluer  le  bonheur  national  brut.  Leur  rôle  est  aussi  de
convoquer les industriels pour les aider à mieux ajuster leur
production, à améliorer leurs performances pour diminuer
le temps de travail et pour les orienter vers des projets de
développement durable.

En France, le ministère de l’Écologie n’est plus qu’une
direction  qui  travaille  sous  l’autorité  du  ministère  de  la
Santé. Non pas que l’écologie ait perdu de l’importance, au
contraire, mais ce rattachement est le fruit d’une réelle prise
de conscience du fait  que notre santé est intrinsèquement
liée  à  la  qualité  de  l’air,  de  la  terre,  de  l’eau  et  de  la
biodiversité. En conséquence, les projets écologiques sont
surabondants  et  la  main-d'œuvre  afflue  grâce  aux jeunes
désireux  de  changer  le  monde.  En  outre,  les  10 %  des
ménages qui à eux seuls étaient responsables de près de la
moitié  des  émissions  de gaz à  effet  de serre  ont  vu leur
mode  de  vie  considérablement  restreint,  notamment  dans
les  domaines  des  transports  aériens,  de  l’acquisition  de
biens de luxe et de l’emploi de personnel.
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Réunion de l’ODG2 du village.  Shadé me presse pour
être  à  l’heure.  Aude  nous  informe  sur  les  dernières
statistiques nationales :

— La  mutualisation  des  objets,  la  réparation,  le
recyclage  et  l'innovation  sont  tels  que,  si  j’en  crois  le
rapport qui vient de sortir, on devrait passer prochainement
de vingt-quatre à dix-huit heures de travail hebdomadaire.

Mirko hausse les épaules :
— Perso, je m’en fiche. Je suis passionné par mon projet

et je ne compte pas mes heures.
— Idem.  J’ai  trouvé  un  équilibre  dans  ma  vie  entre

l'agriculture,  mes  cours  de  méditation  et  les  concerts  de
rock. Je ne pense pas changer quoi que ce soit.

— Et toi, Aude ? Pour une enseignante, cela va changer
la donne ?

— Ces dix-huit heures ne veulent plus dire grand-chose.
Je vais prendre le temps qu’il faut pour faire mon travail
parce  que  je  l’aime,  c’est  tout.  Mais  j’ai  tout  de  même
moins d’heures que par le passé, car il y a de plus en plus
d'intervenants qui viennent apporter leur pierre à l’édifice
pour sensibiliser les enfants sur des sujets qui leur tiennent
à cœur : méditation pour Sébastien, bon usage des réseaux
sociaux pour toi, sport pour d’autres, etc. 

— Avec un peu de chance, rit Shadé, on sera descendus
à  une  heure  par  semaine  lorsque  j’aurai  atteint  l’âge  de
travailler !
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À noter également,  les détenus n’ont plus à s’acquitter
d’une  peine  préétablie.  Ils  doivent  prouver  par  un  long
processus  et  un  suivi  psychologique  régulier  qu’ils  sont
aptes  à  réintégrer  la  société.  Cela  passe  notamment  par
plusieurs  retraites  méditatives  censées  leur  faire  prendre
conscience de leurs actes et de leurs schémas mentaux, par
du travail sur un métier en pénurie de main-d'œuvre, par de
l’aide à la personne. D’un autre côté,  la forte diminution
des infractions conduit la police à modifier ses priorités et à
se consacrer à des sujets plus importants. Ainsi, alors que la
remise en liberté  de détenus qui ne représentaient pas un
danger  dans une société  postmonétaire,  la  disparition  des
vols, fraudes et arnaques et la légalisation du cannabis font
résonner les cellules vides des prisons, la police porte une
attention  toute  particulière  aux  agressions  sexuelles.  Les
anciens  clients  de  prostituées  atteints  d'addiction  sont
fichés,  surveillés  de  près  et  contraints  de  suivre  une
psychothérapie.

De  l’autre  côté  de  l’Europe,  plus  de  20  millions  de
Russes vivant sous le seuil de pauvreté ont poussé le pays à
opter  pour  l’Accès.  Les  Russes  peinaient  à  se  procurer
vêtements, chaussures, jouets, équipements et technologies
de pointe depuis que la Chine avait cessé d’exporter vers
les pays monétaires. Ainsi, on s’y attendait, la Russie passe
le cap. Il en est de même pour toutes les îles abritant des
paradis  fiscaux.  Ces  pays  isolés  trop  dépendants  de
l’importation  sont  contraints  de  faire  le  grand  plongeon
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pour  échanger  avec  l’Accès  qui  les  étreint  comme  une
bouée de sauvetage. Les pauvres, encore un coup dur pour
les  riches.  L'étau  se resserre.  Il  ne reste  que huit  pays  à
résister dans la complexité monétaire. Parmi eux, les États-
Unis  et  les  sept  pays  de  la  péninsule  arabique.  On  les
surnomme : « Les Deux Enclos ».

Cette  année  encore,  nous  avons  Noël  au  balcon.  Le
temps est doux et un pull suffit pour prendre l’apéritif sur la
terrasse de mon frère. Ma grand-mère questionne Shadé :

— Alors ma grande, c’est cette année que tu passes ton
bac littéraire ?

— Oui,  je vais  aussi  me présenter  aux sélections  pour
être  handballeuse  professionnelle.  Et  je  suis  en  train
d’écrire un petit roman pour les ados.

— C’est formidable ! Quel est son titre ?
— « Un monde sans écrans ! Parce que la vie n’a pas de

prise ! »
— J’ai hâte que tu me le lises. Et toi, Kémi, sais-tu ce

que tu voudras faire plus tard ?
— Prof  de  chant  ou  prof  d’équitation,  je  ne  sais  pas

encore.
— C’est  très  bien,  un  bon  métier  n’est  plus  celui  qui

rapporte mais celui qui est utile et qui vous tient à cœur. Je
vous félicite.

— Mamie, on peut ouvrir les cadeaux ? s’enquiert Kémi.
Les filles se précipitent sur les boîtes opaques que nous

avons apportées et en font la distribution. Chaque membre
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de la famille  y découvre avec joie  notre  album photo de
l’année illustré par les filles, un tableau dessiné par Bunmi
et  un  coulis  de  jus  de  tomate  provenant  de  ma  journée
partagée. À notre tour, nous avons le bonheur de recevoir
un livre  des  mémoires  de  nos  grands-parents.  Mon frère
nous offre à tous un mug au style futuriste avec des courbes
audacieuses, spécialement conçu avec l’imprimante 3D de
son imprimerie. Ma mère nous a confectionné des pots de
confiture  qu’elle  a  personnalisés  avec  des  étiquettes
décorées de chats.

— Merci pour la tomate, dit mon frère.
— C’est de la cornue des Andes, tu me diras comment tu

la trouves. Le mug est sublime. C’est toi qui l’as dessiné ?
— Oui.  L’employé  m’a  formé  sur  l’imprimante  3D.

C’est génial, on peut faire des trucs de fou !
— Tu l'utilises souvent au boulot ?
— Tout le temps, les demandes n'arrêtent pas. Je réalise

surtout des pièces pour la réparation d’objets. Étant donné
que  c’est  un  secteur  en  manque  de  main-d'œuvre,  mes
heures  entrent  dans  le  cadre  des  journées  partagées.  Du
coup, on ne me sollicite pas pour une autre tâche.

— Tu te mets à dix-huit heures par semaine en janvier ?
— Oui,  mais je commence aussi  à varier  mon activité

pour sortir un peu de l’imprimerie. Cet hiver je bosse un
jour  par semaine comme pisteur  dans les stations de ski.
J’ai aussi décroché un petit  rôle dans un épisode de série
télé.
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Me  rappelant  que  tout  petit  il  rêvait  de  passer  à  la
télévision,  je m’apprête à rebondir sur le sujet quand son
téléphone vibre. Il l’allume et l’oriente vers moi pour que je
profite de la visio :

— Salut  les  oiseaux  migrateurs !  dis-je  à  mon  père,
Monique et ma grand-mère paternelle.

— Joyeux Noël !
— Joyeux Noël ! répond mon frère. Alors comment se

passe la retraite sous le soleil du Maroc ?
— Depuis que tout y est gratuit, c’est génial, confie mon

père.  Au souk, on gagne un temps fou à ne plus avoir  à
négocier les prix !

Nous rions de bon cœur.

L'abolition  de l’argent  a  chamboulé  mon quotidien.  Je
suis plus épanoui, ouvert aux autres et surtout confiant en
l’avenir. Je sais que mes filles ne connaîtront pas le manque
ni  l’angoisse  des  dettes.  Elles  pourront  devenir  qui  elles
veulent et réaliser leurs rêves. Quoi de plus beau pour un
père que d’avoir cette sérénité ?

Le lendemain du premier de l’an, Willy m’invite à boire
un verre chez lui. Bien que les enseignes aient été enlevées,
je reconnais parfaitement la devanture vitrée de la banque.
À mon approche, les portes s’ouvrent automatiquement.

— Salut Sébastien !
— Salut ! Génial l’entrée !
— Ouais, bienvenue dans mon petit palace.
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Willy  me  fait  visiter.  L’intérieur  est  méconnaissable,
c’est  un  vrai  appartement  avec  une  déco  années  quatre-
vingt. On s’installe dans sa cuisine et il me sert une infusion
au gingembre.

— Désolé,  je  n’ai  plus  une goutte  d’alcool.  J’ai  cessé
définitivement  de  boire,  c’est  la  bonne  résolution  de
l’année.

— Ça  me  convient  parfaitement.  Sympa  ta  déco !  Ce
n’est pas aussi chargé que chez Arnold mais c’est très rétro.

— Merci.
— Mais,  dis-moi,  Arnold  et  Willy,  ce  sont  vos  vrais

prénoms ?
Il se met à rire nerveusement,  prend le temps de boire

une gorgée d’infusion et me confie en se frottant le front :
— C’est parti d’un délire avec mon pote de la rue. On

était éméchés, on buvait pour oublier le froid et les soucis.
Nous n’avions  aucun avenir.  Et  le  présent  se  résumait  à
respirer  la  poussière  du  trottoir  tandis  que  notre  confort
dépendait de l’épaisseur du carton qu’on avait sous le cul.
Heureusement,  l’alcool  noyait  le  souvenir  des  dernières
années, qui n’étaient rien qu’une dégringolade vers l'enfer.
Un burnout  au boulot  à cause de trop de pression et  ma
femme  qui  m’avait  quitté  au  pire  moment  m’avaient
assommé et fait entrer dans une déprime infernale.

Il se tait un instant pour contenir ses émotions. Ses yeux
sont tournés vers le sol. Il masse nerveusement l’annulaire
de sa main gauche. Après un soupir, il reprend :
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— Mais  quand  je  dis  assommé,  c’est  vraiment
assommé !  Au  départ  je  ne  bougeais  plus  du  canapé,  je
n’allais plus au taf et m’ennuyais à mourir. Puis, après mon
licenciement  pour  absence  prolongée,  l’idée  m'a  pris  de
plonger  quotidiennement  dans  les  entrailles  vertigineuses
d’un  casino.  Devant  une  machine  à  sous,  le  temps
s’évaporait enfin, tout comme parfois la conscience de mon
corps. Il m’arrivait d’oublier de boire, de manger et même
une fois d’aller aux toilettes. Quand j'actionnais le levier, le
bruit émis lors de l’affichage du résultat me faisait jubiler,
j'étais véritablement en transe ! Lorsque j’insérais une pièce
dans la fente, j'étais hypnotisé par les lumières artificielles,
les symboles et espérais trouver une sorte de compensation
magique à mes problèmes. De plus, comme la majorité du
temps  je  gagnais  presque,  je  continuais.  Mais  presque
gagner, c’est oublier que l’on perd. Et alors que j’étais déjà
à terre, j’ai commencé à creuser ma propre tombe quand ma
dernière  pièce  d’un  euro  m’a  glissé  des  mains.  Je  ne
pouvais  plus  payer  mes  factures.  L’électricité  avait  été
coupée  mais  je  m’en  foutais.  L’huissier  était  passé  à
plusieurs reprises mais ça me passait par-dessus la tête. Un
jour  mon appart  était  vide.  L’autre  jour,  j’étais  à  la  rue.
Alors,  pour  ne  pas  devenir  fou,  avec  mon  pote,  on  se
remémorait  notre  enfance,  quand  tout  allait  encore  bien,
qu'on  n'avait  pas  de  responsabilités,  que  le  poids  des
attentes de la société ne nous avait pas encore écrasés. Les
années quatre-vingt étaient notre refuge. On riait dès qu’on
se rappelait un souvenir. Les puces sauteuses, les appareils
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photo  jetables,  le  Tang en  poudre,  les  phares  jaunes  des
bagnoles et leurs vignettes fiscales sur le pare-brise… tout
était prétexte à nous faire marrer. Et c’est en se remémorant
la  série  Arnold  et  Willy,  avec  les  deux  frères  afro-
américains,  qu’on  est  partis  dans  un  trip  qui  a  duré  des
jours.  Nous  qui  étions  blancs  comme  neige,  ça  nous  a
éclatés de prendre leurs noms ! Du coup, c’est resté. C’était
comme un nouveau départ, tirer un trait sur les emmerdes
du passé.  Mon prénom inscrit  sur mon acte  de naissance
appartient à une autre vie dont je ne veux plus. Maintenant,
je  suis  tourné  vers  l’avenir  qui  est  rempli  d’espoir  et
d’opportunités.

Ses yeux brillent. Je cherche mes mots. La chaleur de la
tasse me réconforte un peu. 

— Un jour ou l’autre, tu devras tout de même faire face
à ton passé. C’est un poids énorme que tu traînes et dont il
faut te délester. J’aimerais beaucoup que tu viennes à mes
cours de méditation de pleine conscience. Après quelques
entraînements,  quand  ton  esprit  sera  calme,  tes  blessures
remonteront  à  la  surface.  Si  tu  persistes  dans  la
concentration  et  que  tu  observes  sans  réagir  les
changements physiques qui s'opèrent avec la neutralité et la
distanciation  d’un  scientifique,  les  tensions  vont  se
dissoudre.  Les  nœuds  vont  se  délier.  La  douleur  va
s'évaporer.

Willy est accoudé sur la table. Ses lèvres sont pincées.
Ses yeux dans le vague. Pour le rattacher à l’instant présent
et lui laisser le temps de réfléchir, je change de sujet :
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— Bon, eh bien... Je lève mon verre à ce nouveau monde
sans argent et à la Chine qui a sauvé la mise ! Nous nous
sommes battus  et  avons tenu bon. Nous avons donné un
sens  à  notre  vie,  protégé  les  générations  futures,  élevé
l’humanité,  corrigé  les  erreurs  du  passé  et  nous  sommes
entrés dans l’Histoire !

Willy  lève sa tasse pour  la  percuter  contre  la  mienne,
ricane furtivement tout seul et répond en me regardant droit
dans les yeux avec le sourire :

— T’Chine !

« Les Deux Enclos » n’ont plus les moyens de se suffire
à eux-mêmes. Privés des échanges mondiaux, ils manquent
de  tout  et  n’ont  pas  d’autre  choix  que  de  se  joindre  à
l’Accès.  Les  États-Unis  et  l’Arabie  capitulent.  Un  jour
historique qui marque le commencement d’un monde sans
argent. Une nouvelle ère est en train de s’ouvrir. La famille
humaine est réunie. Les frontières s’effacent. 

Désormais  toutes  les  femmes  opprimées  du  monde
entier, sans exception, peuvent prendre le premier bus, leurs
enfants dans les bras, pour épouser la liberté. Où qu’elles
aillent,  elles  trouvent  logement,  nourriture  et  soin.  Pour
leurs  hommes,  la  pilule  est  dure  à  passer.  C’est  une
castration immédiate de leur croyance en leur supériorité.

Fini,  le  quotidien  de  tant  d’enfants,  de  femmes  et
d’hommes victimes de guerres, de politiques véreux ou de
traditions discriminantes, exploités et battus pour, au bout
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du compte, crever dans un coin sans avoir recours au luxe
qu’est un médicament. 

Finie,  la  souffrance  invisible  et  silencieuse  que  l’on
n’expose pas, ou si peu, aux yeux des habitants des pays
développés et qui, déconnectée du reste du monde, ne peut
se faire connaître sous le #j’ai faim. 

Pour tous les opprimés et les affamés, ce n’est pas un
changement, mais l’opportunité d'une nouvelle vie qui est
offerte.  Alors,  pour  moi,  ça  vaut  tout  l’or  et  l’argent  du
monde.
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15.
70 ans d’Accès

Mésaje converti gramaticaleman an fransé du 21e siècle :

Je m’appelle Athéna, j’ai 21 ans, je suis la petite-fille de
Kémi et je reprends le carnet de bord de mon arrière-grand-
père Sébastien, suite à mon séjour à Las Vegas. Véritable
ville-musée à ciel ouvert, réplique des temps anciens, c’est
le seul lieu sur la planète qui fonctionne encore avec des
billets verts. Nous pouvons y entrer avec quelques dollars
en poche gracieusement offerts mais, après, le chacun pour
soi est de mise. Avec d’autres étudiants en histoire,  nous
nous y sommes risqués pour nous fondre parmi ces insolites
autochtones.  Le  choc  a  été  de  taille !  Une  fois  que  les
casinos ont mis nos dollars au tapis, nous avons lutté pour
survivre dans cette jungle urbaine. J’aurais voulu travailler
dans un opéra mais je n’ai trouvé qu’un job de serveuse. J’y
ai  découvert  les  billets,  pièces,  porte-monnaie,  cartes  de
crédit…  d'innombrables  traces  du  règne  incontesté  de
l’argent. Cependant,  le plus perturbant restait la publicité.
Elle  m’a  fait  l’effet  d’un objet  que  l’on  agite  devant  un
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nourrisson pour  attirer  son attention,  tout  en prenant  une
voix gaga. Je trouve cela si enfantin que je peine à croire
qu’il en était vraiment ainsi il y a moins d’un siècle !

Comme je l’écrivais à ma grand-tante Shadé :
« Payer, payer, payer, toujours payer ! Tout est payant,

tout, même cette fichue carte postale. Même le stylo avec
lequel j'écris, t’imagines ? J’ai même dû coller un sticker
appelé  “timbre”,  sans  quoi  le  facteur  ne  la  prendra  pas.
C’est quoi ce monde de fou ? C’est le Far West ! J’ai déjà
plus de place pour écrire… »

Un  mois  dans  cette  ville-musée  m’a  suffi.  Je  suis
soulagée d’être de retour dans la vraie vie. Le thème de ma
licence  est :  « L’évolution  de  l’Accès,  de  ses  débuts  à
aujourd’hui ». Les notes de ce carnet me sont précieuses.
Tant de choses ont changé. Pour commencer nous n’avons
plus de métier, seulement des compétences, des talents que
nous mettons à disposition. Le monde entier vit à présent
dans un « modèle libre » tel  que l'avait  initié la Norvège,
sans distinction entre les actifs et les inactifs. Affranchis de
tout  quota d'heures,  nous vivons tout  simplement  comme
nous  l’entendons.  J’avoue  avoir  quelques  amis  poètes  et
globe-trotters qui refusent d’œuvrer pour la société.  Mais
pas de quoi ébranler l’Accès. Pour ma part, j’ai besoin de
me  sentir  utile.  Même  les  personnes  âgées  continuent  à
participer  suivant  leurs  moyens.  Quand  nous  avons  une
vocation  qui  coule  dans  les  veines,  à  quoi  bon  se
contraindre  à  poser  un  garrot ?  En  ce  qui  concerne  les
tâches non sollicitées, elles ont été robotisées. L’utilité de
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certaines  a  même  été  remise  en  question  avant  qu’elles
soient abandonnées.  Parfois, mieux vaut se priver un peu
que d’imposer à d’autres un travail fastidieux.

Nous  avons  atteint  l’objectif  du  zéro  déchet.
L'incinération ou l’enfouissement du contenu des poubelles
ne  sont  plus.  Finalement,  notre  consommation  est  assez
faible.  Nous  ne  possédons  plus  de  voiture  individuelle.
Grâce  à  l’essor  des  véhicules  autonomes,  nous  utilisons
aujourd’hui des taxis intelligents qui connaissent de surcroît
nos habitudes et sont, au besoin, à notre disposition. Notre
énergie est renouvelable mais nous avons hérité des déchets
radioactifs  des anciennes centrales  nucléaires.  Un défi  de
taille  pour  les  sécuriser  encore  pendant  des  millions
d’années.

La politique,  quant  à elle,  a  perdu de son intérêt  et  a
laissé  la  place  à  la  démocratie  citoyenne  numérique.
L’annonce  de  l’explosion  démographique  au  niveau
mondial,  tant  redoutée,  n’a  pas  eu  lieu.  L’accès  à
l’éducation, à la contraception et au travail a joué un rôle
déterminant en réduisant naturellement le taux de natalité.
Dans leur grande majorité, les jeunes profitent d’abord de
leurs  études  puis  partent  découvrir  le  monde  avant  de
fonder  une  famille.  L'enseignement  accessible  à  tous  est
probablement  la  plus  grande  fierté  de  l’Accès.  Il  a  fait
émerger un peu partout de vrais petits Einstein. Notamment
dans le nord de l'Afrique subsaharienne, ainsi qu’en Inde et
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au Pakistan. Des enfants surdoués, qui n’auraient jamais eu
accès à l’éducation et à fortiori à des études poussées sans
l’abolition de l’argent,  sont en train de métamorphoser le
monde  et  la  compréhension  que  nous  en  avons,
particulièrement dans le domaine de la santé.

Les  progrès  ne  se  sont  pas  fait  attendre.  Dès  les
premières  années  de  la  civilisation  de  l’Accès,  des
pathologies  comme  les  déséquilibres  thyroïdiens  ou  le
diabète, qui garantissaient un confortable abonnement à vie
au  lobbying  pharmaceutique,  ont  été  soignées  par  un
médicament efficace à prise unique. Quant au cancer, il est
maintenant éradiqué. Et tant d’autres découvertes ont suivi,
tout comme de nouvelles technologies de pointe. La plupart
avaient  été initiées dans le monde monétaire  mais étaient
alors empêchées, pour des raisons de profit ou par manque
de  moyens  alloués.  Une époque vaine.  Sans  la  propriété
privée,  les  brevets,  les  monopoles  industriels…  les
avancées sont spectaculaires. Même chose dans la conquête
spatiale.  Nous  avons  marché  sur  la  planète  rouge  et  le
premier  pas  de  la  spationaute  a  laissé  l’empreinte  d’une
phrase  historique :  « L’homme  a  conquis  la  Lune ;  la
femme désarme Mars ! »

Sur Terre, nous avons désamorcé les bombes atomiques
et  sommes  officiellement  tous  citoyens  du  monde.  Mais
quelques  pays  résistent  tout  de  même,  contrôlent
malheureusement  leurs  frontières  et  n'octroient  que  des
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visas  touristiques.  Le  plus  inquiétant  est  que  notre
civilisation  tend  à  s'étirer  vers  deux  antipodes.  Dans  un
sens, il y a ceux, dont je fais partie, qui travaillent sur leur
évolution  personnelle  depuis  le  plus  jeune  âge  afin  de
mieux maîtriser leurs émotions. La méditation est devenue
pour nous une hygiène de vie, au même titre que l’hygiène
corporelle. Mais tandis que nous essayons de retrouver le
bonheur  en  nous-mêmes,  d’autres  partent  le  chercher
inlassablement ailleurs en ne jurant que par la technologie.
Ils  repoussent  les  limites  du  corps  humain  à  défaut  de
l’accepter, sont à l'affût des excitations sensorielles plutôt
que de la paix intérieure et modifient le fonctionnement de
leur cerveau au lieu d’en reprendre le contrôle. Mon arrière-
grand-père Seb avait écrit un livre sur ce sujet qu’il avait
nommé « L’idiotie artificielle ».

Nous n’avons pas encore fini de nettoyer la planète, la
tâche est colossale. Que ce soit dans les océans, les forêts
ou  même  dans  l’espace.  Mais  le  principal  défi  de  notre
siècle  est  de vivre  avec  quatre  degrés  de plus  qu’à l’ère
préindustrielle. Le climat a des conséquences désastreuses
sur l’agriculture. Nos sols sont trop secs et l’eau douce est
devenue trop rare.  Le cadeau empoisonné de nos arrière-
grands-parents  qui  devaient  penser  que  l’on  se  nourrit
d’argent !  À nous  de  survivre  avec  les  erreurs  du  passé.
Heureusement,  l’Accès  est  passé  par  là  et  a  enrayé  le
réchauffement  de la  planète,  préservant  de justesse  notre
autonomie alimentaire. Cette dernière est possible en partie
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grâce aux cultures de plantes sauvages qui sont beaucoup
plus résistantes au nouveau climat. Mes plats préférés sont
sans aucun doute les cannellonis farcis aux orties avec une
sauce  aux cynorhodons et  les  tartines  de pâté  végétal  au
lamier pourpre.

Pour terminer ma thèse, je dois encore visiter le musée
des  Objets  inutiles  du  début  du  XXIe siècle.  Ensuite,  je
rapporterai  ce  carnet  de  bord  à  mon  papi  Seb.  Non,
détrompez-vous, il  est toujours de ce monde, tout comme
mamie  Bunmi.  Nous  allons  bientôt  souhaiter  à  papi  ses
110 ans  et  il  a  toujours  le  même parapluie !  Il  aime dire
qu’il s’accroche à la vie comme une moule à son rocher...
en attendant la prochaine vague.

FIN
(DE L’ARGENT)
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Nous ne choisissons pas le monde dans lequel nous naissons
mais nous pouvons décider du monde que nous laissons.

FICTION OU
RÉVOLUTION ?

Vous pouvez faire connaître votre point de vue sur le site
Mocica.org

Ce roman est librement inspiré du MOCICA. Ce mouvement
est un groupe de réflexion qui a pour mission d'éclairer le débat

public sur la transition vers un monde sans argent. Il a également
pour but de réunir à travers le monde tous les individus en accord

avec ce Grand Projet.

sebastien-auge.c  om  

https://mocica.org/
https://sebastien-auge.com/
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